
        
            
                
            
        


 
   
    

    

    

    

    

   Súper Pablo

    

    

    

   Fernando Claudín

   





   







   Sopa de ganso

    

    

    

    

   Papá y mamá se han arruinado con la ferretería. Por culpa de la crisis la gente no tiene dinero para comprar cables, enchufes, tubos de PVC y destornilladores en condiciones y se apaña como puede con las tiendas de los chinos.

   -Urge que nos rescaten -dijo papá.

   -El problema es que eso se hace con una soga de ahorcar -dijo mamá.

   Se habían sentado en el salón, papá en el sofá tapizado de negro y mamá en la silla coja. Estaban muy deprimidos.

   -Debí estudiar ciencias políticas, querida.

   -Y yo finanzas internacionales.

   -De joven era un soñador.

   -Y yo una ilusa.

   -Este mundo nos queda grande.

   -Mi padre, que en paz descanse, decía: hijo del pueblo, carne de cañón.

   -¿Qué podemos hacer?

   -Austerisuicidarnos, como dice María.

   Mi hermano Pablo vino del colegio y arrojó la cartera al suelo.

   -¡Me han cateado religión! Ya ni siquiera puedo ser cura. Mi supervivencia pasa por dar un braguetazo a la hija de un banrquero Caro-Caronte.

   -Fantasía y pobreza, todo en una pieza -dijo mamá.

   -Al que vive al raso, nadie le hace caso -dijo papá.

   -¡Qué asco de vida! El ministro Wert está demoliendo la educación pública para que el gobierno pueda externalizarla. ¡Valiente topo! ¿No veis que su apellido es alemán?

   Yo no dije nada porque no puedo hablar...

   -Hay que sobreponerse, querida. ¡Mantengamos a flote el corazón!

   -Amor con hambre, dura menos que un calambre.

   Todos enmudecieron.

   Sólo se escuchaba el zumbido del maldito tábano que se ha instalado en nuestra casa.

   -¿Apostaste al Euromillones, querido?

   -Claro.

   -La combinación familiar, supongo.

   La combinación familiar -que papá echa todas las semanas en el sorteo Euromillones desde que empezó la crisis, hace ya siete años- está formada por los números 43 y 44, que son las edades de papá y mamá respectivamente, 11, la de Pablo, 16, la mía, y 4, porque nuestra familia la integran cuatro miembros. Y las estrellas son 1, por la que ostenta en su camiseta la selección española, ya que papá es forofo del fútbol, y 2, en alusión a los mundiales de Fórmula 1 que ganó Fernando Alonso, de quien mamá es fan.

   -Espero que sólo hayas gastado los dos euros que cuesta la apuesta sencilla.

   -Pues no, he tirado la casa por la ventana.

   -¿Qué me dices?

   -Además de la familiar he apostado mil quinientas combinaciones automáticas.

   -¡Albricias, tenemos un 0,000005 de posibilidades de forrarnos! –dijo Pablo.

   -¿De dónde has sacado tanto dinero? -dijo mamá, escandalizada.

   -He vendido a precio de saldo a un mayorista chino todos los enchufes, clavos, tubos de PVC y herramientas de la ferretería.

   -¿Te has vuelto loco?

   -No es nada del otro mundo, madre. La lotería y el fútbol son el opio de la clase proletaria. En cambio en la época de Ceaucescu eran los espectáculos de masas que se celebraban en los estadios.

   -Ése era un futbolista legendario como Pelé, ¿no?

   -Las agencias de calificación te pondrían una nota por debajo del bono basura, padre. Ceaucescu fue el tirano de los comunistas. Reinó en Rumanía durante cuarenta años y se cagó hasta las patas porque se le ocurrió la peregrina idea de liquidar la deuda externa de la que se alimentan los ricos. Ahora Rumanía es un burdel donde los potentados hacen el agosto, pero el vulgo está contento porque puede ir a los centros comerciales.

   Mamá se llevó las manos a la cabeza, sin prestar atención a mi hermano, que se empeña en decir cosas que a mis padres les suenan a chino, y rompió a llorar.

   -Eran nuestros únicos bienes –se lamentó.

   -No actúo a ciegas, querida, sino asesorado por mi tío Mario, que se levanta un pastizal en Fráncfort del Meno porque es un lumbreras. ¡Me aseguró que vislumbra el momento propicio de los brotes verdes!

   -¡Pero si tu tío se lucra con un consultorio astrológico!

   -Precisamente por eso. Nos ha concedido la deferencia de elaborar la carta astral del depaullegado íbero, como él nos llama, y me ha facilitado las claves numéricas de nuestra recuperación económica.

   -La venturosa chance se reduce a un 0,000005 –insistió Pablo.

   -Menos da una piedra.

   Mamá suspiró.

   -En fin, de perdidos al río. Ya que has hecho esa inversión podemos poner en práctica el embrujo de la suerte de mi tía Angela Dorothea.

   -¿La bruja?

   -¡Te he repetido mil veces que no es bruja! Regenta un bazar de artículos esotéricos en Berlín y cuenta con clientes de altos vuelos en todo el continente.

   -Resulta incuestionable que Alemania es el principal proveedor de yugos de Europa –dijo Pablo, absorto en sus cavilaciones.

   -Entrégame los resguardos, querido.

   -¿Por?

   -¡Conjuraré a los hados con la receta mágica de Angela Dorothea!

   -Está bien. Imagino que no perdemos nada probando.

   Mamá esparció los resguardos en el suelo.

   -¡Merkelcabra, cabramerkel! -dijo, agitando los brazos como si fuesen las aspas de un molino de viento.

   -No los deteriores, querida.

   Mamá adoptaba expresión de cabalista con tal verosimilitud que habría aprobado el casting de cualquier talent show.

   -¡Necesito un cirio, aceite de ricino y plumas de ganso!

   -¿Para?

   -Son la troika impepinable en el sortilegio del azar de Angela Dorothea.

   -¿Seguro que te has informado bien?

   -Tú encomiéndate a los decretos europeos, padre, así como el creyente se abandona a la prédica sacerdotal.

   -Vale, iré a ver si consigo algo -dijo papá, y se marchó con el rabo entre las piernas.

   Regresó dos horas después.

   -Has tardado demasiado y el hechizo pierde fuerza a pasos agigantados, querido.

   -El cirio y el aceite de ricino los adquirí en la tienda de los chinos, pero las plumas de ganso son otro cantar. Los vecinos del barrio me han estampado la puerta en las narices. Al final decidí desplumar a las inocentes criaturas del parque público…

   -¡Viva la cultura desnatada que nos aleja de nuestras raíces ideológicas, los cuentos de hadas, donde los gansos son auténticos! -dijo Pablo-. Si hubieses pedido un iPod te lo habría prestado el majadero hikikomori de al lado, que está en la inopia porque lleva siete años enclaustrado en su habitación made in Nintendo.

   Mamá encendió el cirio y lo plantó en el centro del salón.

   -No pises los resguardos, que los vas a estropear.

   -Descuida, padre. Hoy en día está de moda pisotear las cosas. ¿No ves que los gobernantes no paran de hacerlo con los beneficios sociales para convertirlos en la irresistible carroña regalada de Predator Ibex35?

   -Qué negativo eres, hijo.

   -¡Qué va, soy un pipiolo europeo jubiloso que ansía el memorable ingreso en la lista de Suicidler! Cinco millones de jóvenes desempleados a los que se les recomienda mover el culo para encontrar un atisbo de trabajo, lo cual ha disparado meteóricamente el índice de suicidios entre los chavales eurozona de entre quince y veinticuatro años, según el British Medical Journal.

   Mamá roció el aceite de ricino sobre los resguardos.

   -¿Qué guarrada es ésa?

   -Rituales ilusionistas, querido.

   -No seas euroescéptico, padre, que es un pecado capital.

   -¡Los estás empapando! ¡Si nos toca un pellizco no podremos cobrarlo! ¡Los resguardos dañados no sirven! –se indignó papá.

   -¡Vendamos nuestra alma al Diablo y que la diosa Fortuna nos pellizque el trasero! El fin justifica los medios, es una ley universal como la gravedad -dijo Pablo.

   Mamá espolvoreó las plumas de ganso como hace con el azúcar glas del bizcocho.

   -¡Se pegan a los resguardos! ¡Menudo estropicio! -dijo papá, tapándose los ojos.

   -¡Merkelosky troika merkelis troika merkeltum!

   -¿Qué significa eso, querida?

   -Se trata de un viejo adagio ruso, de la época de Lenin. Traducido al castellano quiere decir que la suerte nos acompañe, camaradas -dijo Pablo.

   -Ojalá funcione.

   -¡A otra cosa, mariposa! -dijo mamá-. El pelotazo está garantizado. ¡Demostraremos al mundo que no es preciso ser Fernando Alonso para conducir un Ferrari!

   Papá consultó su reloj.

   -Es la hora –dijo, impaciente.

   Todos miramos embobados el televisor, salvo Pablo, que seguía a lo suyo.

   Las bolas de la suerte orbitaban dentro de los bombos.

   Primer número, el 16, dijo el locutor.

   -¡Toma! -gritó papá, feliz, y mamá sonrió mucho.

   -Esto me huele a colonización económica y monetaria. En breve emularemos a los germanos. ¡El euro nos permitirá exportar oferta e importar demanda a porrillo! ¡Nadaremos en excedentes comerciales! ¡Adiós a la devaluación competitiva del réprobo Sur mediterráneo!

   Segundo número, el 43.

   -¡Guau! ¡Eres una mina, querida!

   Mamá se mordía las uñas de los nervios.

   -¿Me libraré del dumping social? ¡Ya me veía en la India confeccionando prendas de vestir para El Corte Inglés, Inditex y Cortefiel merced a la directriz europea de movilidad geográfica que fomenta el mercado laboral!

   Tercer número, el 11.

   -¡Madre del amor hermoso! -aulló papá, botando como un muelle desnortado.

   -Al acostarme soñé que era un líder deportivo como Nadal y me he despertado liderando el paro juvenil de la Unión Europea.

   Cuarto número, el 4.

   -¡Bingo! –exclamó mamá, bailando una sevillana sobre los resguardos.

   -Lo dicho, pisotear las cosas es muy contagioso, por eso la plebe machaca su propia dignidad en el mortero en vez de dientes de ajo –dijo Pablo, abstraído-. Claro que siempre nos queda la añagaza psicológica de fantasear con un futuro mejor. ¿Me veré algún día en Luxemburgo ataviado con la librea parlamentaria y ostentando el pomposo título de Gran Actor Geopolítico Global?

   Quinto número, el 44.

   Papá dio cabezazos al escudo del Real Madrid y mamá mascó el delantal, histérica.

   -¡Cuánto anhelo recostarme en la rama de un punica granatum para desmadejar la enredadera contubérnica leyendo La historia interminable de Plutocrato!

   Primera estrella, el 1.

   -¡Campeones, campeones, oé, oé, oé! –vociferó papá, trasladando sus testarazos al busto de Vicente del Bosque que compró durante las vacas gordas.

   Mamá estaba blanca como la harina.

   -Cuando un ladino-Aladino tire de la alfombra y el populacho descabece a los títeres, Luciferius Mastermoney -el chef que cocina dollarini para los paladares más exigentes- comprará nuevos fantoches para su teatro de marionetas.

   Segunda estrella, el 2.

   Mamá experimentó un colapso de alegría, abrazó a papá y los dos brincaron sobre los resguardos como indios de una tribu salvaje.

   Yo estaba seria.

   Me temía algo malo.

   -¡Vamos a buscarlo, querida!

   Papá y mamá se arrodillaron y revolvieron los resguardos, pringándose de aceite de ricino y plumas de ganso.

   -Esto está empantanado. ¿Quién te manda hacer tamaña cochinada?

   -No te quejes. ¡Gracias al conjuro de Angela Dorothea hemos acertado el premio de primera categoría!

   -En realidad nos podríamos haber ahorrado las recomendaciones de mi tío Mario y tu tía Angela Dorothea, si lo piensas bien, porque ha salido premiada nuestra humilde combinación familiar.

   -Eso es sólo una hipótesis, querido. Puro humo. Vana ilusión.

   Durante un largo rato removieron de balde los resguardos que había por el suelo. Estaban rebozados de aceite de ricino y se les habían adherido las plumas hasta los tuétanos.

   Eran ridículos gansos humanos…

   -¡Ave María purísima! -dijo papá, y se derrumbó en el sofá tapizado de negro con aire de derrota.

   -¡Sin pecado concebida! -dijo mamá, doblándose como la rama de un sauce llorón sobre la silla coja.

   Volvió a instaurarse la zozobra.

   Sólo se oía el runrún del tábano.

   ¿Qué perversa mosca nos ha picado?, me pregunté.

   -¿Alguien sabe qué pasa con los premios que nadie reclama?

   -Montóaltoro se embolsa el dinero, padre.

   -¿A qué toro te refieres?

   -Al Minotauro que está atrapado en el Dédalo de Power, o séase, al vil metal.

   -Bueno, menos mal que Hacienda somos todos.

   -Sí, gracias a Dios –dijo mamá, santiguándose.

   Pablo carraspeó, solemne.

   -Este patético encantamiento ha demostrado que los timos –simbolizados en el aceite de ricino- del tándem compuesto por banqueros y políticos acaban pulverizando los números de nuestra verdadera suerte, la que nos espera a la vuelta de la esquina a poco que nos esforcemos en exigir lo que nos pertenece, en lugar de cifrar nuestra salvación en maquiavélicas promesas -discurseó.

   A continuación se apoyó en los brazos de mi silla de ruedas y dijo, mirándome con tristeza:

   -Inocencia, desamparada hermanita, tú eres la víctima invisible de esta tragicomedia por sufrir una enfermedad rara que no le interesa a nadie. Ni siquiera tienes derecho a la educación y la sanidad, no te puedes apuntar al paro, no figuras en las estadísticas, ¡no existes!

   Luego se fueron todos al comedor de la beneficencia.

   Yo me quedé en casa, condenada por mi dieta especial a releer Un mundo feliz.

   No sé por qué estuve recordando escenas de la película Sopa de ganso, de los Hermanos Marx, hasta que me raptaron los brazos de Morfeo y me vi en un plato hondo hecha pedacitos, entre sal, pimienta, cebolla, puerros, apio, setas, perejil, vinagre de Jerez y aceite de oliva virgen extra.

   Delante de mí había un señor opulento que me miró con regocijo al empuñar la cuchara, esbozando un gesto orondo.

   -¡Buen provecho! –dijo alguien, y dio una palmadita en la espalda al comensal.

   Justo antes de ser engullida vi la faz del camarero.

   Era el político al que mis padres han confiado su voto en las urnas…

   





   







   Sé pulcro y puntual…

    

    

    

    

   Ya estaba harto de repasar una y otra vez las fotografías. En los seis asesinatos se repetía la misma imagen de la víctima. Una niña desnuda. La palabra Justicia escrita con pintalabios en la frente. Los genitales desgarrados por una brutal agresión sexual.

   El inspector de homicidios Pablo Iglesias miró al vacío sintiéndose ido.

   -¿Qué hay, viejo? –dijo Errejón, el búlgaro que regentaba la tetería Gladiator Novarum, con el que Pablo solía departir los viernes por la noche, cuando terminaba su jornada laboral, al amor de un té verde y una pipa de agua.

   -Dos años y seis muertes. Una cada cuatro meses. He ahí el balance.

   Y el motivo por el que lo habían relevado del caso…

   Errejón, que era un ávido lector de novela negra, lo escrutó intrigado.

   -¡Un psicópata en toda regla!

   -Como en las películas de Hollywood.

   -Perturbado sexual, supongo.

   -Digamos, en resumidas cuentas, que buscamos a un pederasta asesino. Deberías papearte menos folletines policiacos y ver más la televisión. Los telediarios y los reality shows no paran de mencionar el caso morbosamente.

   -¡Ni siquiera tengo televisor!

   -Mal hecho. Eres una rara avis, Errejón.

   -El mundo se ha corrompido, inspector.

   -Desde luego.

   -Se ha vuelto una parodia televisiva.

   -Ajá. Incluso esos atroces crímenes lo son en cierto modo.

   -¿Muy niñas?

   -Entre nueve y once años. Nos consta que todas ellas participaban en spots publicitarios, por eso hemos centrado las pesquisas en el mundo de la moda.

   -¿Tenían alguna relación con el asesino?

   -Probablemente se trata de una persona que conocían e incluso que gozaba de su confianza.

   -Quizá contacta con ellas por Internet.

   -Lo estamos investigando.

   -¿Todo ocurre aquí, en Barcelona?

   -En Pedralbes.

   El búlgaro chasqueó la boca, admirado.

   ¡Pedralbes era el coto privado de la clase pudiente barcelonesa!

   -Familias ricas...

   -Alto standing.

   -Un objetivo muy restringido.

   -Pues sí, teniendo en cuenta el perfil de las víctimas y el área urbana donde se cometen los crímenes.

   -¿Entonces?

   -Bueno, digamos que es incomprensible que el caso siga sin resolverse.

   -Ya…

   Pablo esbozó un gesto de inquietud.

   -¡Me reconcome que estemos en la fecha señalada!

   -¿Hoy vuelve a las andadas?

   -Actúa con pulcra puntualidad. El último día del cuarto mes desde el asesinato anterior.

   -En Pedralbes no habrá muchas niñas que encajen en el perfil.

   Pablo suspiró, frotándose la coleta.

   -La verdad es que no. Hemos hecho un estudio pormenorizado de todos los residentes del barrio y tan sólo queda una candidata. Democracia Desamparada. Tiene diez años y ha participado en varios anuncios de juguetes.

   Errejón silbó entre dientes.

   -En cuanto quedó establecido el perfil de las víctimas, tras el tercer asesinato, Democracia se trasladó junto a la madre a Panamá para seguir allí con sus estudios. Pero la fatalidad parece sonreír al asesino. Ayer falleció el padre de un infarto y Democracia ha regresado para asistir al entierro. Naturalmente hay un dispositivo de vigilancia permanente en torno a ella.

   -Sería surrealista que consiga matarla, aunque en el mundo de hoy en día la realidad supera a la ficción…

   Aprovechando que ya no quedaban parroquianos en la tetería, el búlgaro se acomodó junto a Pablo para concederse el capricho de compartir con él un té de pasiflora. El caso que se traía entre manos le había impresionado.

   -Fíjate en las casualidades de la vida. Mi hija se llama Democracia Amparada y tiene diez años, claro que ella no vive en Pedralbes y no sueña con salir en televisión, sino con salvar vidas, porque quiere ser doctora -dijo.

   -Vaya.

   -Todo esto es producto del servilismo social. Nos impone estereotipos de conducta falsos que a la postre resultan contraproducentes.

   -No podrías haberlo expresado mejor, Errejón.

   -Resulta difícil mantenerse al margen de la corriente, pero yo nunca he permitido que entren en mi casa la televisión, los periódicos, Internet ni las consolas de videojuegos. ¡Con decirte que mi mujer y yo no tenemos teléfono móvil! Y me niego a que mi hija lo use hasta que sea mayor de edad. Luego puede hacer con su vida lo que le plazca.

   -¡Qué anacrónico talibán eres!

   -La tecnología es un becerro de oro que nos está llevando a la ruina moral.

   -¿Te llamas Errejón o Moisés?

   Pablo comprobó que eran las cero horas y siete minutos.

   -Ha expirado el plazo… -dijo, esperanzado.

   Entonces sonó su teléfono móvil.

   Era el comisario Meapilas.

   -Iglesias, tengo una noticia buena y una mala. ¿Cuál te digo primero?

   -La buena.

   -Ha caído el asesino.

   -¿Y la mala?

   -Mató a Democracia antes de que pudiésemos atraparlo.

    

   ***

    

   -Desde la última vez que te vi no dejo de preguntarme qué pasó con el pederasta asesino –dijo el búlgaro.

   Pablo se encogió de hombros.

   -¿Sigues negándote a ver la televisión? Lo cazamos, claro está. Él mismo se puso la soga al cuello al limitar tan drásticamente sus movimientos, pero nos tomó el pelo desde el principio, porque cometimos el error de prejuzgar los hechos. ¡Pensar que él era el único nexo personal que conocíamos entre las víctimas! Lo supimos desde el segundo asesinato…

   -Sorpréndeme.

   -Se trata de Marianico Rajoyó. El agente artístico de todas las víctimas, además de ser un popular presentador de televisión.

   -Simbólico. Un novelista esquizofrénico no podría maquinar un argumento más descabellado.

   -En los interrogatorios se vino abajo y confesó de cabo a rabo. Como era el agente artístico de Democracia, a nadie le extrañó que fuese a visitarla a su casa. Y una vez a solas con ella perpetró el crimen.

   Había algo que rechinaba a Errejón desde su óptica de aficionado a las novelas policiacas.

   -¿Y la oportuna muerte del padre de Democracia?

   -Digamos que fue un borrón en su obra de arte criminal. Sabía que el fallecimiento de su querido padre, un tal Grecia, era lo único que podía hacer regresar a Democracia. Además se da el agravante, que a ti te parecerá simbólico, de que el asesino era presuntamente amigo del padre.

   -Por eso no le costó matarlo.

   -Le provocó el infarto haciéndole ingerir una sustancia química llamada receta europea cuyo rastro sólo se detecta en la autopsia.

   -Imagino que el asesino no se planteó llevar a cabo su crimen en Panamá.

   -Eso habría contrariado su lógica escénica. Había concebido los asesinatos en un contexto. Los psicópatas se resisten a descontextualizar sus crímenes. Lo consideran una cagada que desluce el conjunto de su creación.

   -Actúan cara a la galería, pensando en el efecto que van a provocar a la opinión pública.

   -Exacto. En cambio matar al padre, aunque no era de su agrado, fue un mal menor que al final le permitió poner el broche de oro a su collar de la justicia de siete eslabones.

   -¿Qué clase de persona es capaz de hacer algo así?

   -Un demente trastornado por los traumas de la infancia, según el informe psiquiátrico.

   -El Diablo, esperaba que contestases...

   Pablo hizo un mohín de escepticismo.

   -Sus padres eran un matrimonio muy conocido en Pedralbes. El banquero y la Justicia.

   -¡No me digas!

   -Agárrate, que vienen curvas. Al parecer el Banquero maltrataba a la Justicia hasta que un día se le fue la mano y acabó con ella. Luego compuso una convincente escena de accidente doméstico. El asesino, que contaba entonces seis años, lo presenció todo.

   El búlgaro denegó con la cabeza.

   -¿También él sufría vejaciones?

   -Entre los nueve y los once años el Banquero lo vestía con ropas de niña y abusaba sexualmente de él. Lo hizo en siete ocasiones, cada cuatro meses, con pulcra puntualidad…

   -¡Banquero tenía que ser! ¿A dónde vamos a parar en este mundo desnaturalizado?

   -Me da miedo pensarlo.

   Errejón sonrió, mordaz.

   -Entre tanto inspirémonos con la especialidad de la casa, el té catártico, que contiene raíz de griñolera y nueza, hojas de berza marina, esencia de boj, corteza de arraclán y pétalos de malva y lirio amarillo…

   





   







   La rebelión de las masas

    

    

    

    

   -¡Se van a enterar patronos, banqueros y políticos de lo que vale un peine! -dijo mamá.

   -¡Ha llegado la hora de que los vecinos del barrio de Aluche hagan oír su voz! –exclamó papá.

   -Me alegra comprobar que por fin os habéis levantado con el pie izquierdo -dijo Pablo, mi hermanísimo-. Las estúpidas modas impuestas por los ricos, como el fútbol, las redes sociales, los aparatos tecnológicos y los centros comerciales, han cambiado el paso a los obreros para que echen a andar con el pie derecho, lo cual equivale a corregir la miopía con una escafandra de submarinista.

   -Creo que hasta ahora estábamos en coma profundo, hijo.

   -Bien dicho, padre. Pero me permito recordarte que la revolución implica derramamiento de sangre.

   Papá y mamá estaban muy concentrados en poner cara de malas pulgas y parecían cowboys del lejano Oeste con ganas de batirse en duelo.

   Yo no dije nada, porque soy un bebé mamón y aún no poseo el don de la palabra, aunque ya puedo profundizar en los problemas, como los filósofos, y sé que mis progenitores están más perdidos y rabiosos que un pez fuera del agua desde que a él le echaron de la mina y a ella de la fábrica, por culpa de la crisis, y ahora por fin han decidido reclamar sus derechos de proletarios.

   -Vamos a recibir visitas. ¡Espero que os comportéis dignamente! -dijo mamá, mirándonos acusadoramente.

   -Yo seré una momia egipcia para traer a vuestra asamblea subversiva el fresco aroma de los caídos en combate que durante milenios derramaron su sangre a cambio de los beneficios sociales que hemos defenestrado en un abrir y cerrar de ojos -dijo Pablo.

   Entonces llamaron a la puerta y apareció un señor con la ropa vieja y gastada que tenía cara de asco.

   -Queridos hijos, os presento a Evento, portavoz del SMU, Sindicato Minero Unificado -dijo papá.

   Evento le dio la mano a Pablo.

   -Mucho gusto -dijo.

   -El disgusto es mío.

   Luego el sindicalista me hizo una carantoña, agitando mi sonajero.

   -Siéntate, Evento -dijo papá.

   Como el sindicalista tenía pinta de no haber comido en tres días, mamá le preparó un chocolate con churros.

   Cuando Evento terminó su desayuno, eructó, satisfecho.

   En ese momento volvieron a aporrear la puerta y compareció otro señor con cara de asco y la ropa vieja y gastada.

   -Hijos míos, os presento a Melquíades, portavoz del SPF, Sindicato de Peones de Fábrica -dijo mamá.

   -Mucho gusto -dijo el recién llegado, tendiéndole la mano a mi hermano.

   -El disgusto es mío.

   Luego Melquíades me acarició la cabeza y los callos de sus manos me rasparon el cuero cabelludo.

   Aunque quise echarme a llorar, me aguanté las ganas por respeto a los invitados, porque mamá siempre dice que hay que ser un anfitrión tolerante.

   -Hermosa familia proletaria -dijo Melquíades.

   Como tenía aspecto de no probar bocado en una semana, mamá le preparó dos huevos fritos con beicon y al sindicalista poco le faltó para triturar también el plato con sus dientes de caballo.

   Tras saciar su apetito, el sindicalista eructó tan fuerte que retumbaron las paredes de la casa.

   -Esto es otra cosa. No se puede ir a la lucha obrera con el estómago vacío -dijo.

   Papá y mamá se sentaron junto a Evento y Melquíades y todos pusieron cara de celebrar una reunión muy importante.

   -Ahora van a poner las cartas sobre la mesa, aunque hoy en día el movimiento sindical podría resumirse en una novela titulada Crónica de una impotencia anunciada -dijo Pablo, que se había quedado de pie, en una esquina, y parecía un observador extranjero.

   Los sindicalistas se encendieron unos cigarrillos apestosos que llenaron enseguida el salón de humo. Papá también se puso a fumar. ¡Hasta mamá echaba humo por la boca!

   Pensé que el ambiente estaba enrarecido.

   -¿Puedo fumar yo? -dijo Pablo, pero no le hicieron caso, porque estaban muy concentrados en poner cara de mala leche.

   -La Asamblea del SMU ha decidido nombrarte Agitador General -dijo Evento, y papá se ilusionó mucho y le hizo la pelota al sindicalista.

   -Es un honor que la Asamblea confíe en mí para desempeñar un cargo tan importante.

   -Pues la Asamblea del SPF ha votado por unanimidad tu candidatura para el puesto de Jefa de Revueltas -dijo Melquíades, y mamá se quedó tan contenta y le chinchó a papá porque a ella le habían dado un nombramiento tan importante como el suyo.

   -Yo saqué matrícula de honor en el examen de la Revolución francesa, porque es lo único potable entre las sandeces que nos enseñan en el colegio, así que me sé de memoria el discurso que pronunció Robespierre el 7 de febrero de 1794 ante la Convención Nacional -dijo Pablo, para ver si le aceptaban en la revolución proletaria, pero no le prestaron atención y mi hermano se puso furioso.

   Como el sindicato de mineros y el de peones de fábrica habían organizado una manifestación en el popular barrio de Aluche, para animar a la insurrección a todos los vecinos, papá se puso el traje de Conde Drácula que ganó en la tómbola de la feria de hace seis años, y mamá se enfundó el mono de electricista del abuelo, alegando que le daba más apariencia de proletaria.

   Papá me puso en el cochecito, le encargó a Pablo que me cuidase y salimos todos hacia la manifestación, con Evento y Melquíades a la cabeza.

   Los vecinos de Aluche nos miraron mucho y cuchichearon por lo bajo: ¡La familia Proletaria es un caso! Hasta los inmigrantes y los gitanos nos apuntaban con el dedo y se burlaban de nosotros. Y los parados que hacían cola frente a la oficina del Inem. Y los jóvenes que hacían botellón en la plaza.

   -¿A dónde vais? -preguntó María, que vive en el quinto.

   -A una fiesta de disfraces -dijo Pablo.

   -¿A cuál? -preguntó Juan Carlos, que es el mejor amigo de mi hermano.

   -A la Revolución Proletaria. ¿Te vienes? -dijo Pablo.

   -No, ya he hecho bastantes gamberradas por hoy -dijo Juan Carlos.

   -Qué reunión más extraña -dijo Tomasa, la vecina de al lado, que venía del mercado.

   -Somos el sindicato del crimen organizado -dijo Pablo, y Tomasa, que está acostumbrada a nuestras rarezas, se echó a reír.

   -¿Ha ocurrido algo grave? -dijo Bonifacio, cuando pasamos delante de su tienda de animales.

   -Todavía no, pero te recomiendo que mañana leas los periódicos -dijo Pablo, y cogimos el autobús.

   La gente no paraba de mirarnos, porque en el barrio nos conocemos todos y cualquiera sabe de qué pie cojea el prójimo y la solidaridad brilla por su ausencia, cada uno vela por sus propios intereses y le trae al fresco lo que les pase a los demás, incluyendo a los preferentistas, los desahuciados y los enfermos de hepatitis C a los que el gobierno abandona en los brazos de la muerte porque prefiere gastarse el dinero en rescatar bancos que en comprar Sovaldi.

   Como a mi hermano Pablo no le divertía mucho que se fijasen en él como si fuera un delincuente, a uno le dijo que si tenía monos en la cara, a otro que si no se había mirado nunca al espejo y a otro que tenía una viga en el ojo.

   Enseguida llegamos a la manifestación, que estaba en to el cogollo de Aluche, donde se suelen celebrar las romerías y las fiestas patronales y las procesiones de Semana Santa. Yo nunca había visto a tanta gente junta, ni en los partidos de fútbol que echan en la tele.

   -¿Quién dice que vivimos en un mundo de autómatas insensibles? ¡Ver a toda esta plebe con ganas de dar caña me pone cachondo! -dijo Pablo, alisándose la coleta, y se puso a gritar-: ¡Acabemos con la casta! ¡Podemos hacer otra política! ¡El bipartidismo es una estafa democrática! ¡Barrio de Aluche, levántate y anda cual Lázaro redivivo!

   Como los manifestantes le aplaudían mucho y coreaban consignas contestatarias para defender a las clases más desfavorecidas, mi hermano se creció, subiéndose encima de un coche, y recitó el discurso de Robespierre, que se había aprendido de memoria para el examen de Historia.

   -Ése es mi hijo -dijo papá, sintiéndose orgulloso de su retoño, y a mamá se le saltaron las lágrimas de la emoción.

   Pero se produjo un silencio violento cuando Pablo dijo que los vecinos de Aluche debían guillotinar a los patronos que les habían quitado el trabajo y a los banqueros que les habían robado la casa y a los políticos que les habían engañado para apropiarse de los dineros públicos.

   -¡Que corra la sangre! ¡Viva la República Independiente de Aluche, el ágora democrática de los tiempos modernos! -dijo Pablo, y ya hasta los manifestantes más tontos comprendieron que le faltaba un tornillo porque la manifestación era pacífica y a ninguno de los presentes le sonaban bien sus palabras.

   Entonces los dirigentes sindicales le acusaron de ser un agitador pagado por los patronos que se proponía disolver la manifestación confundiendo a los trabajadores, y mi hermano acabó encerrado en un coche patrulla que le llevó a la comisaría.

   Pablo habría terminado con sus huesos en la cárcel de no ser porque papá y mamá lloraron mucho para demostrar a la policía que su hijo es inofensivo.

   ¡Al comisario se le había metido entre ceja y ceja que Pablo es un espía ruso y quería deportarle a Siberia!

   Al final todo se arregló y unas horas después estábamos de vuelta en casa, sanos y salvos.

   Pero papá y mamá seguían en el paro.

   Aunque habían dicho por la mañana que hoy sería un gran día, en realidad fue un día espantoso y papá se tuvo que consolar viendo un partido del Real Madrid y mamá se encerró en el baño para limarse las uñas y depilarse las cejas y lavarse los dientes mientras chateaba en Facebook con sus amigas y se fotografiaba el ombligo con el teléfono móvil para compartir esa inspiradora imagen con sus contactos.

   -Esta casa es un asco por culpa de la crisis y hasta que no se instaure el matriarcado el mundo no levantará cabeza –dijo Pablo.

   Yo, que por algo soy el hermano tonto, me conformé con yacer en la cuna y Morfeo no tardó en venir a mecerme entre sus brazos.

   Así que cuando vino Luciferius Mastermoney, el dueño de la casa, a desahuciarnos, no me enteré.

   Luego Luciferius Mastermoney se recostó en la rama del punica granatum para desmadejar la enredadera contubérnica leyendo La historia interminable de Plutocrato y pensó que el dinero es lo único que nunca muere.

   





   







   El impostor a su pesar

    

    

    

    

   -Pase, Marianico Rajoyó. ¡Bienvenido al cementerio!

   -Gracias.

   -Puede acomodarse entre esas dos lápidas de mármol.

   -Bien.

   -¿Le ha citado alguien?

   -Sí, pero no sé quién ni por qué razón.

   -Entiendo. Es usted un próspero presidente de gobierno felizmente casado, ¿verdad?

   -En efecto.

   -Estupendo. ¿Y dice que no recuerda nada de lo que le ha pasado?

   -Lo último que recuerdo es un coche amplio y confortable. Diría que se trataba de un coche fúnebre…

   -¿Usted lo conducía?

   -No, yo estaba tumbado en el asiento de atrás. De atrás del todo…

   -¿Ocurrió algo?

   -Fue entonces cuando vi la calavera, mirándome con ironía.

   -Ya. Tranquilícese. Está sufriendo un acceso de pánico.

   -Creo que voy a llamar a la Banca, mi mujer.

   -Es inútil. No hay comunicación…

   -¿Quién es usted?

   -¿Yo? La Muerte. Para usted. Para mis amigos soy Pablo, Pablito. O Pablo Iglesias.

    

   ***

    

   -Cuando era niño me llamaban el gitano en el colegio –dijo Marianico-. Yo mismo llegué a pensar que lo era, porque lo parecía. ¡En cambio mis padres eran tan rubios y blanquitos! Me sentía una boya perdida en mi árbol genealógico, un impostor a mi pesar…

   -Me encanta que seas así –replicó la Justicia.

   Mas él siguió mortificándose, aunque luego lamentase no haber aprovechado el momento, teniendo en cuenta lo difícil que les resultaba concertar sus citas clandestinas.

   -Ha entrado alguien en la habitación… –dijo ella, y se tapó los pechos con la sábana.

    

   ***

    

   Al acceder a la sala de visitas de la prisión, a Marianico le sorprendió encontrar a ese individuo rubio y distinguido que mostraba una inquietante fijeza en la mirada e iba ataviado como un bailarín de flamenco.

   Aferró el interfono y observó receloso cómo el desconocido sonreía complacido al otro lado de la mampara.

   -Aunque no me hayas usurpado la identidad intencionadamente, ello no te exime de culpa. Por eso estás aquí –dijo el visitante, con una mezcla de sorna y suficiencia, y se sacó los ojos y los depositó sobre la repisa-. Cuando mis padres descubrieron que había nacido sin ojos, me cambiaron por ti, Marianico.

   -¿Cómo?

   -Les resultó fácil hacerlo, tenían dinero de sobra para comprar a la gitanilla adolescente que te parió.

   -¿Quién es usted?

   -Durante un tiempo me conformé con mi suerte, pero cuando murió mi hermana Honestidad el deseo de vengarme se volvió insoportable, porque conocía la verdad, tu madre me la había revelado en su lecho de muerte…

   Honestidad. Ese nombre hizo estremecerse a Marianico. Ella era una de tantas jovencitas que caían rendidas a sus encantos de seductor pudiente.

   -Mi hermana se arrojó al vacío desde el puente de Alcántara.

   Tenía lógica, pensó Marianico, pues fue allí donde él le había dado el primer beso…

   Se instauró el silencio. En el rostro del bailarín de flamenco ciego no se desdibujaba su sonrisa amarga. Marianico no podía apartar la mirada de los ojos de cristal.

   -Esperé mi oportunidad, para evitar que mi venganza me salpicase. Gracias a una de mis alumnas, averigüé la identidad de tu última conquista, la Justicia, y el lugar de vuestras citas clandestinas... 

   -¡Se acabó el tiempo! –exclamó el guarda.

   Los ojos de cristal fueron sustituidos por una tarjeta de visita.

   Escuela de baile flamenco Sí se puede. Juntos Podemos.

   -De Aznárez, el temido terrateniente, tu presunto padre, heredaste el apellido y la fortuna, Marianico, aunque en verdad soy yo su hijo. ¡Yo! ¡Soberanía! -dijo el bailarín de flamenco ciego antes de eclipsarse.

    

   ***

    

   Todo había empezado con aquella llamada telefónica de uno de sus clientes, recordó Pueblo, el marido de la Justicia. Se trataba del bailarín de flamenco ciego…

   Tu mujer te está engañando con otro hombre. Ésas habían sido sus palabras.

   Por fortuna el dueño del hotel donde supuestamente se estaba perpetrando el adulterio también era cliente suyo, y tuvo la gentileza de facilitarle una llave de la habitación.

   Pueblo en seguida reconoció al amante, Marianico Rajoyó, pues había tenido tratos con su familia popular en diferentes negocios.

   Entonces perdió el control y estranguló a Marianico.

   En las urnas, claro…

   





   







   La multa

    

    

    

    

   -¡Hoy nos vamos de excursión! -anunció papá.

   -Ya era hora de que saliésemos del atolladero, porque la Merkel nos ha quitado hasta las vacaciones y sólo los alemanes pueden ir a la Costa Dorada -dijo Pablo.

   Me alegré, porque los domingos siempre estamos encerrados en casa viendo partidos de fútbol en la tele.

   -¿Puedo llevar el sonajero que me regaló tío Vladimir? -preguntó Pablo.

   -Claro que sí, hijo.

   Yo no tuve que preguntar si podía ir con el chupete que me trajo de Leningrado tío Vladimir porque los mamones no sabemos manifestarnos...

   -Estrenaré la caña de pescar tiburones que me tocó en la tómbola de la feria de hace siete años, cuando gané unas perras con la burbuja inmobiliaria -dijo papá.

   -¿Piensas ir al mar? –se extrañó Pablo.

   -Al río Guadiana.

   -¡En los ríos no hay tiburones!

   -Alguno habrá. Están por todas partes…

   -Si te escuchasen las agencias de calificación te pondrían una nota por debajo del bono basura, padre.

   -No importa, igual pescaré un vistoso tiburón, lo disecaré para trofeo y lo colgaré en la pared junto al escudo del Real Madrid.

   Mamá salió de la cocina con una canasta llena de chorizos. Nos pusimos el kit del manifestante de El Corte Inglés, salimos a la calle y nos subimos al pequeño coche de papá -¡con la crisis tuvimos que vender el monovolumen de ocho plazas!-, que es de color rojo, da muchos botes -votos, dice Pablo- y a veces se atasca y papá tiene que empujarlo hasta la siguiente estación de servicio para que vuelva a funcionar.

   Pablo lo llama el Purgatorio porque al ir tan apretados sudamos un montón y después de un trayecto a plazo largo mamá recupera la línea, ¡lo que más le preocupa! Además sólo podemos viajar en el Purgatorio cara al sol. Como es tan viejo si hace mal tiempo se resfría y no arranca.

   Los ricos de la acera de enfrente nos señalaron con el dedo y dijeron por lo bajo: gracias a Dios la familia Proletaria se rige por la máxima de Epicuro: quien se contenta con poco, se contenta con nada.

   -¿Está muy lejos el río Guadiana? -preguntó Pablo.

   -A seiscientos sesenta y seis kilómetros -dijo papá.

   -¡Qué suerte, perderé los kilitos de más que he engordado de tanto comer pan negro! -exclamó mamá, ilusionada.

   -Te vendrá de perlas, madre, porque la mujer moderna ha sido reducida a florero y si está gorda es una inadaptada social, por mucho que las feministas afirmen lo contrario -dijo Pablo.

   Como la caña de pescar tiburones de papá es muy grande, se salía por la ventanilla de la izquierda y los coches no podían adelantarnos, aunque íbamos a treinta y tres kilómetros por hora, así que se formó una cola interminable –igual que la del paro, dijo Pablo- detrás de nosotros. ¡Los coches pitaban como los árbitros y se oían consignas, insultos y maldiciones!

   -El personal está estresado con la crisis y las corruptelas varias -dijo papá.

   -Ya sabes que los ciudadanos protestan por cualquier cosa, Forrest. Menos mal que ahora con la ley mordaza se les acabará la gilipollez -dijo mamá.

   -¡Son unos picajosos! ¡En España la envidia es el pecado nacional!

   -Bien dicho, padre -dijo Pablo, y le dio una colleja a papá.

   De repente escuchamos un ruido extraño encima de nosotros.

   Pablo se asomó por la ventanilla.

   -¡Anda, un helicóptero con la luz de alarma encendida! –dijo-. A lo mejor está trasladando a África a un enfermo de Ébola para que no nos contagie.

   -No seas desagradable, hijo –le reprendió mamá-. Seguro que ruedan una película de acción con Antonio Banderas y Penélope Cruz.

   -Pero es un helicóptero de la policía.

   -Estará persiguiendo a los malos de la película.

   -Si me hubieseis dicho que íbamos a salir en una peli habría avisado al pequeño Nicolás para que venga a chupar cámara.

   -¡Tú y tus bobadas!

   -Pues el helicóptero nos está persiguiendo a nosotros.

   -No te hagas falsas esperanzas, hijo, te lo digo por experiencia -dijo papá, mirando de reojo a mamá.

   Entonces oímos una voz de hombre del saco gritando: Coche rojo con caña de pescar tiburones, deténgase, por favor. Repito, coche rojo con caña de pescar tiburones, deténgase, por favor.

   -¿Es a nosotros? -dijo papá.

   -No creo que haya muchos coches rojos con una caña de pescar tiburones por los alrededores -dijo Pablo.

   -Tienes razón. Serán los del helicóptero -papá sacó la cabeza por la ventanilla, miró hacia arriba y preguntó-: ¿Es a mí?

   -Es a ti, besugo -dijo Pablo-. Para, si no quieres que nos metan a todos en chirona. ¡En la tele dicen que las cárceles españolas son las más pobladas de Europa y por algo será!

   En cuanto papá frenó el Purgatorio se le echaron encima veinte personas con cara de desahucio que habían salido de los coches de la fila india para pegarle.

   Entonces aterrizó el helicóptero y nos rodearon varios uniformes.

   -¡Voy a cascarles una multa de cuatro mil por obstrucción del tráfico! ¡Mil eurazos por cabeza, porque yo lo valgo! -dijo un policía con barba y gafas muy parecido a ese señor que sale en la tele, a quien llaman presidente, que le cae tan bien a mamá.

   Papá no pudo decir nada porque tenía el cuerpo doblado por los golpes y se había quedado sin voz.

   -¡Protesto! Somos pobres y no tenemos tarjetas opacas -dijo Pablo.

   -Razón de más.

   El policía nos entregó la multa y papá dobló la rodilla del disgusto y se petrificó. Mamá, asustada, le dio unos cachetes para espabilarlo.

   -¡Forrest, no podrías haber escogido un momento peor para dejarme en la estacada! ¡Debí casarme con José María! -dijo, pero papá no reaccionaba.

   -Les diré algo, porque la información es capital. Las cañas de pescar tiburones son plegables y reversibles –dijo el policía, riendo a carcajadas su ocurrencia, como si hubiese contado un chiste genial, y se subió al helicóptero para salir disparado hacia las altas esferas.

   -¡Ojalá se le enreden las hélices en las ramas de un punica granatum y termine con su dignidad por los suelos! –exclamó Pablo.

   Afortunadamente el rebaño de coches había pasado de largo y no había más indignados para maltratar a papá.

   -¡Cuatro mil euros es una fortuna! -dijo mamá-. Con ese dinero podemos alimentarnos durante un año ahora que hemos aprendido a estrecharnos el cinturón.

   -Habrá sumado las tasas de Gallardón -dijo Pablo.

   Mamá hizo la señal de la cruz, se acostó junto a papá y también ella se transformó en piedra.

   -¡Con la Iglesia hemos topado! -dijo Pablo-. Tal como está la sanidad si llamamos a Urgencias acabaríamos fichados en el registro de morosos.

   Yo rompí a llorar -por algo soy un bebé- y el Purgatorio parecía una tele con interferencias.

   -Hay que poner al mal tiempo buena cara, como hacen los políticos -dijo Pablo sacando la canasta -casta, abrevia él-, y se comió a todos los chorizos de una sentada-. Ricos, ricos. Los políticos tienen razón, no hay nada mejor para olvidarse de los problemas ajenos que llenarse bien la barriga. Voy a tumbarme a la bartola, que es lo más indicado en estos casos en que el mundo se te viene encima, como demuestran los meapilas de a pie -añadió, recostándose en el asiento del piloto, y se tiró un pedo, porque los chorizos se le habían indigestado.

   Luego me dormí. Al despertarme me vi de nuevo en casa, como si no hubiera pasado nada. Pero no había sido un sueño. En la mesa estaba la multa, en la que el policía había escrito entre comillas:

   Bienaventurados los niños y los pobres, porque de ellos es el Reino de los Cielos.

   -Está claro que las personas con autoridad tienen vocación literaria –reflexionó papá.

   -¡Os lo he dicho mil veces, el camelo más lucrativo es hacer creer a tus semejantes en los Reyes Magos! –dijo Pablo rascándose el ombligo.

   





   







   Pabla…

    

    

    

    

   -He intentado en vano enseñarte el abecedario, pero tú no necesitas aprenderlo –solía decir el padre, y miraba con ternura a la hija, que casi abría los ojos, aunque seguía enfrascada en sus cavilaciones y farfullaba un vocablo sin sentido, relamiéndose la boca, porque le encantaban las hormigas rojas y llevaba una provisión de ellas en los bolsillos del pantalón para deslizarlas a hurtadillas por el hueco que formaban sus disparejos dientes incisivos.

   Pabla era un prodigio de la naturaleza, según los médicos, pues había nacido más muerta que viva y resucitó a los tres días en la incubadora. Por eso el padre, que era un hombre piadoso, consideraba que su vástaga no le pertenecía y se hallaba en manos de Dios.

   Luego, andando el tiempo, demostró que hacía honor a su nombre. Engullía la mitad de la comida que le ponían. Cuando se lavaba las manos primero elegía la que iba a dejar sucia. Andaba a lo quebrado, trastabillándose, al acortar los pasos de una u otra pierna para que las zancadas fueran desiguales. Respiraba a trompicones, atragantándose. En lugar de hablar balbuceaba, profiriendo absurdidades. Nunca abría los dos ojos a la vez. Realizaba todo tipo de trapacerías a sus ropas para que no guardasen simetría alguna, como descoser una manga de los jerséis, rasgar una pernera de los pantalones, cortar una punta al cuello de las camisas, pintarrajear las camisetas con intrincados símbolos, desteñir los calcetines sumergiéndolos en lejía y practicar concienzudos orificios a los zapatos, intercambiando los cordones para que fuesen diferentes.

   Por lo demás, confundía a la madre con el padre, al barrendero con el abuelo, a la tía Eustaquia con el sillón orejero de la salita, a las ratas con palomas mensajeras y al buey de Venancio le cantaba serenatas en su lengua indescifrable porque estaba convencida de que era la Julieta de la que se enamoraba perdidamente Romeo en la única obra de teatro que había visto representada.

   En Vulgaria, su pueblo, no acababan de acostumbrarse a las extravagancias de esa chamaca que había cumplido nueve años aunque mostraba trazas tan indefinidas que podía tomarse por una provecta enana de las que actúan en el circo. Mejor tener una hija original que no tener ninguna, alegaba la madre, pensando que era un regalo del cielo, ya que los médicos habían asegurado al matrimonio que ella era estéril y él impotente.

   Lo primero que hacía Pabla al despuntar la jornada era encaramarse en un avellano, justo cuando rompía el alboroto de gallos y perros, y desde allí veía lobos emergiendo de la luna que correteaban por Vulgaria para malograr los cultivos con sus orines. Y de hecho los destructivos orines aparecían en los huertos, claro que los vulgares damnificados creían que eran obra de aquella pequeña engendra e iban a aporrear la puerta de su casa para quejarse al padre.

   Tras ese ritual matutino se dedicaba a cometer toda suerte de tropelías que enojaban a la vecindad. En una ocasión se coló en la procesión de la Adoración de los Magos, soplando a dos carrillos la flauta que le había prestado Asunción, la panadera, y las notas le salían tan cacofónicas que encabritaron a los mulos y percherones que tiraban de las carretas, transformando la cabalgata en un pandemónium. Entonces don Jacinto, el cura, llevó a la cría de la oreja hasta la parroquia Santos Justo y Pastor, le puso de hinojos frente al altar y le obligó a repetir como un loro las plegarias, mas ella se resistía a hacer las cosas enderezadamente: se arrodillaba encogiendo una pierna para perder la verticalidad, esbozaba grotescas muecas, desencajaba hombros y omoplatos para fingir una joroba a lo Quasimodo y en vez de rezar tragaba aire para soltar desagradables ventosidades y eructos que tampoco eran uniformes.

   -Es un caso sin remedio –acabó diciendo el cura, a la hora de cantar vísperas, tras malgastar el día procurando infructuosamente meter en cintura a esa demonia que tan alejada se le antojaba de las criaturas creadas por Dios.

   En primavera a Pabla se le ocurrió enamorarse, pero como lo hacía todo a su estilo contracultural, no se fijó en un niño, sino en una vaca, y se pegó a sus ubres de sol a sol, brindando al objeto de su amor canciones ininteligibles y desafinadas y poesías surrealistas que echaban para atrás a cuantos la oían, aunque la vaca mugía plácidamente, denotando que le agradaba su compañía.

   Una semana le duró el amartelamiento. Luego, pareciéndole que había consagrado un periodo demasiado redondo y perfecto a aquel menester, dio la espalda a la vaca y de esa guisa creía descontar tiempo a su esperpéntico cortejo, hasta que llegó un momento en que había sumado más horas dando la espalda a la vaca que mirándola de frente.

   Discurriendo que había obrado el malabarismo de regresar al pasado, dio la espalda a todas las cosas que había hecho durante los días precedentes.

   ¡He materializado la transvaloración de los valores!, se dijo, mirando de reojo la realidad, y no debió de gustarle lo que vio, porque se tumbó en un muladar, en medio del estiércol y la basura, con los brazos y las piernas extendidos.

   Cuando sus padres fueron a sacarla de allí, se desgañitó a gritar como una posesa, a su modo disímil, intercalando tonos graves, medios y agudos, como si fuese a la par una soprano, una barítona y una tenora.

   -Esto es demencial –dijo don Jacinto, santiguándose, y Pabla aprovechó un descuido del cura para limpiarse los mocos con su sotana.

   -O sea, alguien debería hacerle un exorcismo para que sea casi normal –dijo la encopetada mujer del director del Banco Central de Vulgaria, que le tenía ojeriza porque un Domingo de Ramos en que ella se dirigía al salón de belleza tras cumplir el preceptivo periplo diario por El Corte Inglés, se había cruzado con esa adefesia repulsiva y ceniza cuya mala suerte sólo se expurgaba duchándose diez veces y cubriéndose a continuación el cuerpo con una mascarilla que contuviese un trébol de cuatro hojas machacado, y fruto del fatal encuentro se había dislocado un tobillo y los exclusivos conjuntos de lencería italiana La Perla -que acababa de comprar ¡a un cinco por ciento de descuento! con la tarjeta opaca del marido cuyos cargos se pasaban en la cuenta de quebrantos del banco- se habían volcado en un charco embarrado, porque estaba lloviendo a mares, qué casualidad...

   Tras aquello Pabla estuvo tres días encamada, con fiebres y palpitaciones, rehusando la comida. Cuando el matasanos de cabecera la había desahuciado, saltó de la cama y se bebió un litro de leche de cabra, tirándosela encima para derramar una parte sobre su rostro, lo cual le granjeaba un placer singular.

   Acto continuo, aprovechando que lucía un sol espléndido, se empeñó en perseguir a su sombra por todo el pueblo, ante la perpleja mirada de los ratones. La pisaba, saltaba sobre ella, le hacía pedorretas y gestos obscenos, le insultaba en su extraña jerga y trataba de imitarla poniéndose a cuatro patas o a dos manos hasta que se endiñaba un porrazo contra el empedrado.

   -La vida de esta pendeja no tiene razón de ser –dijo la viuda del capitán Estrada, admonitoria.

   Ni siquiera los más conspicuos facultativos se explicaban su patología, que no se asemejaba a las perturbaciones mentales descritas en los manuales. ¿Cómo justificar académicamente aquellos disparates tan fuera de medida?

   -¡Su comportamiento descabalado es una amenaza para la comunidad! –dijo don José, el director del colegio, en el cónclave de notables donde se aprobó un edicto que reformaba los Estatutos Municipales para otorgar a la autoridad atribuciones legales que le permitían escolarizar, de iure y de facto, a los menores cuyos progenitores se negasen a entregarlos al secular brazo de la enseñanza.

   Como consecuencia del mencionado edicto, una mañana Pabla fue raptada por las fuerzas del orden público, que le trasladaron en andas al colegio. Por detrás desfilaba un cortejo de expectantes vulgares que veían con buenos ojos aquella medida disciplinar. Los educandos, que tenían un miedo cerval a Pabla, la rehuían, temiendo que les contagiase su insólita enfermedad -Ébola conductual, la designó con mucho éxito un popular periodista deportivo-, mas no apartaban la mirada del teléfono móvil para fotografiarse el ombligo y chatear con sus amigos, parodiando guasonamente el ajusticiamiento moral de la hazmerreír del pueblo.

   Lo sorprendente era que ella no manifestaba sus acostumbradas aberraciones irregulares. Estaba ida, como si le faltase el aliento, y el padre, que corría detrás de la comitiva, rogaba al Cristo Libertador que a su angelita no se le parase el corazón del susto.

   Cuando las fuerzas del orden público depositaron el cuerpo hecho un guiñapo de Pabla en el pupitre que se le había asignado, en la primera fila del aula magna, frente al estrado del maestro, los circunstantes contuvieron la respiración, amedrentados a su pesar.

   Los más ancianos del lugar, que habían vivido guerras, hambrunas, epidemias, terremotos y crímenes atroces, no habían presenciado nada comparable a lo que vino a continuación…

   Pabla de pronto retorció la boca, trazando un ángulo indescriptible, que a unos les pareció obtuso, a otros llano y a otros agudo, con una forma que para unos era un triángulo equilátero y para otros un rectángulo e incluso una hipotenusa, como afirmó el Caporcio -que era el ídolo local, por ser futbolista-, y se desfondó a aullar como una loba horripilante. En respuesta a sus aullidos lobunos estallaron al unísono las lámparas y ventanas del colegio. Además se produjo un cortocircuito general que reventó los equipos informáticos y los terminales telefónicos, ya fuesen fijos o móviles, y el agua, en los diversos conductos donde se encontraba, alcanzó tal grado de ebullición que se rebalsó de cisternas e inodoros, provocando daños en los sanitarios, cuyos bordes se fundieron, y en el suelo de los cuartos de baño se marcó una estela indeleble.

   Aquel rosario de calamidades quedó grabado en la memoria de los vulgares como recordatorio de la imposibilidad de llamar a capítulo a Pabla para que pasase por la piedra, ahormándose a las convenciones que regían la convivencia ciudadana desde tiempos inmemoriales.

   El suceso se extendió por las redes sociales como un reguero de pólvora, los grupos extremistas tildaron a Pabla de sucia sudaca, caldeando los ánimos de la población, porque en Vulgaria había muchos inmigrantes y los nacionales les culpaban de la crisis económica, y un espabilado informático japonés que se hallaba en el lugar de los hechos de carambola programó un videojuego, recreando lo acontecido, que fue galardonado unánimemente con los Golden Joystick Awards y le permitió comparecer en tertulias y programas de actualidad y variedades televisivos, al ser investido merced a la Fama como gurú de las nuevas tendencias juveniles. Don José no sólo desistió de su propósito de escolarizar a la chiflada talibán, como la motejaba en petit comité, sino que le prohibió la entrada a las dependencias del colegio, condenándola a ostracismo vitalicio vía Twitter.

   A partir de entonces Pabla se transfiguró en una terrorista en toda regla que atentaba contra el bienestar de los vecinos de Vulgaria, campando a sus anchas por el pueblo. Entraba aquí y acullá como Pedra por su casa, sin atender a razones, como si la propiedad privada le resultase tan carente de respeto como la obligación de acudir al colegio. Introducía pestíferas bombas fétidas en los vagones del tranvía, las sucursales bancarias y las sedes de los partidos políticos, se zampaba los huevos de las gallinas o los empleaba para construir artísticas torres inclinadas que apelmazaba con una pasta de paja, tierra y leche que ella misma ordeñaba a las ovejas, perpetraba destrozos en las pocilgas, confundiendo a los cerdos con molinos de viento, y desvalijaba los bancos de alimentos y los comedores de la beneficencia para saciar a perros, gatos y demás animales domésticos.

   Los notables volvieron a reunirse con objeto de abortar aquella tromba de atropellos, y el alcalde, en comandita con el juez de instrucción, impuso por decreto ley a Pabla una pena extraordinaria -ya que al ser menor de edad estaba sujeta a la jurisdicción paterna- consistente en el encadenamiento de movilidad reducida, que debía aplicarse durante treinta días, pues los próceres del cabildo juzgaban que era el tiempo mínimo recomendable para sofrenar los impulsos ingobernables de aquella peligrosa anarquista que dinamitaba los cimientos del sistema.

   El herrero forjó una cadena con suficientes eslabones para que Pabla pudiese desplazarse por el interior de su casa, accediendo a todas las habitaciones, pero no pudiese salir a la calle, e instaló un sólido grillete en sus tobillos.

   En esta ocasión, para desconcierto de propios y extraños, no hubo aullidos ni ninguna otra manifestación rocambolesca de contrariedad por parte de Pabla, que se doblegó sin rechistar, permaneciendo los treinta días prescritos inmóvil, muda e inexpresiva. Eso durante el día. De noche se paseaba cual penitenta medieval por la casa, arrastrando la cadena, cuyos eslabones golpeteaban tétricamente contra el embaldosado y su resonancia fantasmal se propagaba por los hogares del pueblo, perturbando a los vulgares, que no veían la hora de que concluyese su tormento.

   El final de la condena se celebró con mucho alivio –como si se hubiesen caído el telón de acero y el muro de Berlín, dijo un gracioso-, ya que eran patentes los estragos que había provocado, surcando de ojeras los rostros, que se veían demacrados a causa del insomnio, por no hablar de las funestas consecuencias que la falta de reposo había conllevado para los trabajadores, que los últimos días eran incapaces de acometer el más leve esfuerzo y tan sólo mantenían intacta su habilidad para intercambiarse indignados mensajes a través de WhatsApp tecleando a una velocidad de vértigo.

   -No hay por dónde coger a esa lunática conspiranoica que pretende subvertir el orden social –concluyó, lapidario, el señor alcalde, que fue, junto al juez de instrucción y el director del Banco Central de Vulgaria, el más afectado por esa etapa de desvelo, y publicó en su perfil de Facebook una diatriba que tituló La degeneración de las nuevas generaciones, tachando a Pabla de Anticrista.

   Llegados a ese punto los poderes fácticos del pueblo, al advertir que el asunto se les había escapado de las manos y estaban perdiendo la partida, pidieron ayuda a Madrid, la capital del reino, y el gobierno central recurrió a su vez a las instancias superiores de la Unión Europea, de tal suerte que el comportamiento extraviado de Pabla llegó a oídos de un prestigioso investigador alemán especializado en perversiones de la conducta humana que se personó en Vulgaria para tratar de resolver el entuerto, flanqueado por una traductora simultánea idéntica a Mary Poppins.

   Entre las variopintas anomalías de la paciente al investigador le atrajeron las visiones de los lobos salidos de la luna que asolaban las huertas con sus orines. Durante una semana se aupó junto a la sujeta al avellano de marras, a la hora en que gallos y perros se confabulaban para poner a prueba sus cuerdas vocales en detrimento de los dormidos, y contemplaba absorto la luna, mas nada vio de los supuestos lobos, aunque los orines destructores de cultivos eran incuestionables…

   ¿Quién segregaba tales orines?

   Ni corto ni perezoso, el sabueso tudesco –como lo nombraba la plebe, que tenía debilidad por los motes- se tomó la molestia de recoger muestras en diferentes huertos y se las llevó a Darmstadt, cuna del saber germano, para analizarlas en un laboratorio. A su regreso los vecinos de Vulgaria aguardaban el veredicto con tanta expectación que se habían congregado en la plaza mayor tras engalanarla con guirnaldas de nomeolvides y serpentinas en forma de ancla y herradura.

   El investigador aterrizó en helicóptero en el entablado dispuesto para la ocasión –porque era fan de las películas de Hollywood y tenía un alto concepto de sí mismo-, empuñó de manos del alcalde el micrófono, que era doble, para que la Poppins –así había apodado el vulgo a la intérprete- tradujese su discurso, carraspeó solemnemente y dijo que los perniciosos orines eran, en efecto, de lobo y además de una raza inusualmente feroz, que se creía extinguida, no sólo en aquellas tierras sino en todo el planeta Tierra, lo cual suscitó un murmullo de pasmo y una espantada general, pues muchos vecinos corrieron a encerrarse en sus casas, temiendo ser atacados por aquellas bestias que Pabla veía brotar de la luna…

   Entonces Míster Probeta -era su segundo sobrenombre- trajo en un tráiler desde Ulm, la ciudad que le vio nacer, numerosos aparatos de medición que había inventado él mismo y respondían a pomposos nombres como ultrasonidos mediafónicos sincopados, detectores de insustanciales pesados, sensores de retro-pavimento reforzado, radares energéticos del sinomio-caéter, escáneres del espectro-furincular y catalizadores de radiación de emisión ventricular.

   Sin embargo ninguno de aquellos armatostes de última generación patentados por él pudo registrar el menor indicio que delatase la presencia de los susodichos lobos, aunque los incesantes orines no se diesen tregua.

   Al rayar el alba el infatigable teutón trepaba al avellano, secundando a Pabla, a la vez que monitorizaba el ejército de su sofisticada maquinaria, que había invadido los huertos, mas no apreciaba nada fuera de lo común, más allá de la disonante sinfonía de gallos y perros, que se le figuraba en consonancia con el peculiar carácter de la espécimen sometida a observación.

   El hecho irrebatible es que cada día surgen nuevos orines, se dijo, patidifuso, y recordó la premonitoria frase de su compatriota Albert Einstein: La imaginación es más importante que el conocimiento. ¿Acaso el magín de esa estrafalaria mica de nueve años podía llegar más lejos que la omnisciente ciencia?

   Como, a tenor de las inextricables confesiones de Pabla, que tan sólo su padre era capaz de descodificar, los responsables de esos copiosos meados eran los lobos que ella veía apearse de la luna, el investigador, que era un hombre pragmático y por lo tanto incrédulo por defecto, volvió a recolectar muestras y las trasladó en un jet privado -ajustándose a un protocolo de seguridad cinematográfico- a la Universidad de Harvard, la más antigua y prestigiosa de Estados Unidos, donde fueron minuciosamente analizadas por renombrados expertos, entre los que se contaba un premio Nobel de química, con el mismo resultado anterior. No cabía la menor duda, los orines habían sido excretados por una especie de lobos particularmente salvajes que se había extinguido en todo el planeta Tierra hacía más de trescientos años, puesto que el último ejemplar fue hallado fiambre en uno de los picos más altos del Himalaya, según el testimonio de un alpinista congoleño que había acudido allí en misión evangelizadora.

   El discípulo de Freud, dándose por vencido, comprendió que su vida entregada a la erudición psiquiátrica había sido un rotundo fracaso, ya que ahora se sentía impotente ante lo que él había denominado el misterio de los lobos lunares, así que resolvió sustituir los hábitos empíricos por los de paño, urgido por una repentina vocación religiosa. Dejó todos los dispositivos de medición donde estaban, se metió de monje en una congregación de benedictinos que se había asentado en la Polinesia y nunca se volvió a saber de él.

   Poco después compareció en Vulgaria una bandada de ávidos cuervos, de unas dimensiones aterradoras, negros como el carbón, que picotearon con saña aquellos artefactos abandonados a la mano de Dios, hasta reducirlos a minúsculas partículas que de la noche a la mañana se metamorfosearon en plumas de ganso -como si la cosa fuese obra de un conjuro- que el viento arrastró hacia las alturas, y un chino avispado que había grabado el fenómeno consiguió mil millones de descargas en YouTube y pasó de regentar un bazar de mala muerte a cotizar en Bolsa.

   Entre tanto Pabla seguía a lo suyo. Cada alborada se acomodaba en el avellano, puntualmente, pero ya no era la de antes. Había cambiado desde su encadenamiento forzado de treinta días. No quebrantaba las pocilgas confundiendo a los cerdos con molinos de viento ni fabricaba artísticas torres inclinadas con los huevos de las gallinas. Ahora se la veía cabizbaja, arrastraba los pies al caminar, apenas probaba bocado y no profería sonido alguno. La madre, alarmada, le preparaba cataplasmas, baños de vapor, tisanas estimulantes y lavativas, aprovechando la actitud laxa de su hija, que se dejaba hacer blandamente, de balde, ya que nada surtía efecto. El padre, que quería a Pabla con todo su corazón, se pasaba el día postrado ante el altar para rogar a Nuestra Señora de la Soledad, patrona de Vulgaria, que intercediese por su retoña.

   Pabla, que siempre había tenido una apariencia de espantapájaros, se fue escurriendo más y más, hasta quedar resumida a casi-nada, como dijo muy acertadamente su madre un domingo, al regresar de la iglesia. Al día siguiente, lunes, llamaron a la puerta de buena mañana y el padre fue a ver quién era. Se trataba de la hija de Saturnino, el pocero, una niña sensible y modesta que estaba clandestinamente enamorada de Pabla.

   -Hoy no se ha subido al avellano –dijo.

   El padre despertó a la madre y juntos entraron en la habitación de su hija. Pabla se encontraba tendida en el suelo, desnuda, con las piernas y los brazos extendidos. A su lado había un lobo lamiéndole las pantorrillas, de gran tamaño, blanco como la nieve y con las orejas y el pecho negros, que posó en los progenitores la mirada triste de sus hermosos ojos azules y saltó por la ventana -que estaba abierta de par en par, a pesar del frío invernal-, zambulléndose en la neblina de aquella amanecida en la que no se escuchaba el cotidiano jolgorio de gallos y perros…

   El padre apoyó el rostro en el pecho raquítico de Pabla, donde sobresalía el costillar, y comprobó que su corazón había dejado de latir.

   -Supe que no eras mía desde que viniste al mundo, pues alguien me dijo que pertenecías a Dios, y ahora que te has marchado seguirás siendo casi mía –susurró, cediendo su desconsuelo al llanto.

   -Mañana cumpliría diez años –dijo la madre, y se quitó la toquilla que llevaba sobre los hombros para tapar el cuerpo de su criatura.

   Tras la muerte de Pabla desaparecieron los polémicos orines y las huertas comenzaron a florecer de una manera inverosímil, produciendo unos frutos tan magníficos que las autoridades de Madrid mandaron científicos con artilugios de prospección para esclarecer el enigma de aquella tierra que de pronto se había vuelto milagrosamente fecunda.

   Lo primero que se hizo fue desempolvar el sesudo estudio que había llevado a cabo el investigador alemán que terminó abjurando de la ciencia, y en seguida quedó establecido el nexo entre los orines de los lobos lunares y la asombrosa fertilidad de la tierra donde habían sido depositados. Se efectuaron exámenes de cuanto fuese susceptible de ser examinado y los resultados confirmaron que los orines lobunos, tras un periodo de latencia que los científicos llamaron la incubación de Pabla -en honor a la niña que detectó la presencia de los fantásticos lobos-, habían propiciado una mutación fenomenológica en la tierra de aquellos cultivos.

   Así que Vulgaria se convirtió en un pueblo próspero en un santiamén y sus habitantes se hicieron inmensamente ricos.

   Cuando ya nadie hablaba de Pabla, los padres tuvieron otro hijo, Abel, y esta vez les salió perfecto, admirable, porque sabía hablar bien, comportarse con educación y además respetaba las normas de cabo a rabo.

   Años después a Abel no le costó convencer al personal para ser votado alcalde por mayoría absoluta y a renglón seguido se las compuso para expropiar legalmente las tierras a sus conciudadanos y vendérselas a una multinacional norteamericana, tomó las de Villadiego con los bolsillos llenos de las ganancias obtenidas y nunca más dio señales de vida.

   Al poco tiempo falleció la madre, de pena, y el padre languideció, igualmente de pena, hasta verse también él, unos días después, en el lecho de muerte.

   Mientras esperaba su turno en la cola para embarcar en la chalupa de Caronte, recibió la visita de la comadrona que había asistido al parto de Abel, una mujer devota que se sentía obligada a desvelarle el secreto que desde hacía años le abrasaba el pecho.

   -Cuando nació tu segundo hijo, me dijo: esto os pasa por no entender a Pabla. Así, como lo oyes, tan clarito como te lo he dicho yo a ti, y pensé que había sido una sugestión mía, porque los recién nacidos no hablan, pero andando el tiempo he comprendido que oí bien…

   





   



  

    




    El titiritero de almas y la puta reciclable


     


     


     


     


    Los días de viento la ventana batía con fuerza el alféizar, como si aplaudiese, hasta que un Domingo de Resurrección el cristal se rompió y los fragmentos cayeron al pie del destartalado ataúd donde yacían los restos mortales.


    Luego pasó al interior de la casa el gato negro, se tumbó sobre el occiso y se durmió.


     


    ***


     


    Pablo se enorgullecía del soneto que le había encargado el profesor de literatura con el tema: mi visión del mundo.


    En aquellos versos primerizos manifestaba su admiración por los dos hombres que le servían de modelo: el padre, la persona más recta, y el propio profesor, que encarnaba al creador tocado por la varita mágica de la inspiración.


    Alguien debería avisar que allí hay un muerto, consideró, asomándose por la ventana.


     


    ***


     


    -Dígame su nombre de batalla.


    -La puta reciclable.


    La observó con ponderación.


    Era atractiva, a pesar de su edad indefinible.


    -¿A qué se debe ese apodo?


    La mujer cruzó las piernas, que la sucinta falda exhibía hasta la negrura interior, y le dedicó un guiño salaz.


    -Será porque no le hago ascos a nada.


    El policía se concedió un instante de reflexión, zambullendo la mirada en sus opulentos senos, que rebalsaban la pechera.


    -¿Se amancebaría con un interfecto?


    La mujer soltó una carcajada, mostrando sus encías desdentadas.


    -No me imagino de qué forma podría hacerse eso.


    El policía suspiró.


    -Yo tampoco –dijo, escudriñando la ciudad dormida a través de la ventana, que el viento sacudía con insistencia.


    Un día de estos tengo que reparar ese picaporte, se propuso, al tiempo que trazaba garabatos infantiles en el bloc de notas.


     


    ***


     


    El poeta escribió en la arena de la playa:


    La verdad es un mosaico de fragmentos deslavazados que conforman el puzle imperfecto de la vida.


    Luego comprendió que en realidad estaba en su maldita habitación, donde día tras día intentaba convocar en vano a las Musas.


    Entonces llamaron a la puerta y apareció la mujer idealizada blandiendo sus tetas generosas y el muslamen desnudo hasta el sexo.


    -Con los recortes de la recesión económica mi sueldo de profesor ya no me alcanza para pagar tu amor… -dijo, apesadumbrado.


    -No te preocupes. Tú también eres reciclable –replicó ella, recostada en el lecho, y se abrió de patas esbozando un gesto complaciente.


     


    ***


     


    Yo conozco a ese tipo, rumió Pablo.


    ¡Se parecía tanto a su dóberman que resultaba un acertijo diferenciar a la persona del animal!


    Era el alcalde del pueblo.


    Padre le respetaba mucho.


    ¿Por qué se había convertido en un cadáver apestoso cubierto de moscas?


    Será el destino final de los políticos, caviló.


     


    ***


     


    Esto es grotesco, discurrió el policía, echando un vistazo a la fotografía del fiambre.


    ¿Quién podía tener algún interés en estrangular a ese perro?


    Debió preguntar a la puta reciclable si sus tragaderas sexuales llegaban al extremo de dejarse penetrar por un chucho.


    El pudor me ha impedido formular la cuestión, se dijo, bostezando, para justificar su negligencia.


    Entonces el cristal de la ventana saltó en pedazos y aterrizó en la mesa el gato negro aparejado con su sonrisa sardónica.


     


    ***


     


    El poeta allanó de nuevo la casa abandonada, que había sido iglesia, colegio, comedor de la caridad, hospital y funeraria antes de volverse una ruina presuntamente habitada por fantasmas.


    Se acostó en el cochambroso ataúd, colocó al difunto encima de él y trató de imaginarse qué había sentido su amor.


    -Ahora que he matado a los dos perros con el mismo collar he redimido a mi amor del bíblico pecado original que mancillaba su condición femenina –dijo, entre jadeos, y tuvo un orgasmo.


     


    ***


     


    No comprendo nada, elucubró Pablo al contemplar la escena a través de la ventana.


    Se suponía que su profesor de literatura recibía la inspiración directamente de las Musas, no del cadáver fétido y lleno de moscas del alcalde del pueblo…


     


    ***


     


    Al ver su imagen reflejada en el cristal de la ventana se preguntó quién había sido el mejor íncubo durante su dilatada carrera como puta reciclable.


    El perro de cuatro patas, decidió, aunque era su amo el verdadero cliente, por ser quien pagaba, tras frotársela mientras ellos estaban a lo suyo.


    Pero la mordida más ventajosa la había obtenido reciclando a ese poeta que creía haberla conquistado con una demostración de fuerza, aunque su impotencia le impidiese conocerla somáticamente, como le pasaba al alcalde. El pobre diablo compensaba su mediocridad –Podemos hacer la revolución, había dicho- con ese derramamiento de sangre que ni siquiera se le había ocurrido a él.


    En el alféizar se posó el gato negro, trayéndole una vez más el aliento de la fatal realidad invisible…


     


    ***


     


    -No se lo cuentes a nadie.


    -Soy la única persona que sé guardar un secreto –dijo ella, y se apoltronó para airear las partes pudendas y sacar los pechos del escote.


    Tras masturbarse, el policía se limpió el prepucio con el faldón del uniforme y contó el dinero que costaba aquel antojo.


    En ese momento el vil metal le reveló su poder omniscio.


    -Ahora entiendo por qué te llaman la puta reciclable.


    -Es lo que tiene sentir debilidad por las manzanas… -replicó ella, insertando los billetes en el canalillo de su tetamen.


     


    ***


     


    Pablo se detuvo a otear por la ventana de la comisaría antes de dar testimonio de su descubrimiento.


    ¿Cómo podía gustarle a padre aquella bruja?


    Entonces hizo añicos su soneto.


    Ya no se le figuraba verosímil.


    Cuando regresase a casa escribiría otro titulado: La verdad del mito.


     


    ***


     


    -Se ha ido –dijo, cuando la puerta se cerró tras ella.


    El juez salió de su escondrijo al otro lado de la cortina.


    -¡Qué pajote! –exclamó, satisfecho, rebañándose a conciencia el glande con la toga, porque era un individuo escrupuloso.


    -Ya te dije que es la mujer ideal...


    -Habrá que presentársela a él ahora que las aguas han vuelto a su cauce.


    -En cuanto se apee de la burra y madure que el paraíso está aquí.


    -¿Seguro? ¡La gente afirma que es un santo!


    -Miel sobre hojuelas. ¿Acaso ignoras que Jesús fue mi corredor de bolsa más provechoso?


    El rico se divertía de lo lindo con aquella comedia a la que asistía entre bastidores, en los entreactos de su juego preferido: montar y desmontar la inmortal muñeca Matrioska. ¡Las entrañas huecas de los diversos sustratos le permitían especular con el engañoso efecto óptico que condenaba a todo observador!


    Excepto a él, su artífice, el único que sabía el número de capas que ocultaban la gnosis.


    En efecto, por fin se habían terminado los disturbios provocados por el crimen doble de ese iluso con delirios de grandeza que se veía a sí mismo personificando a Robespierre.


    El papanatas ignoraba que los políticos eran reciclables, como las putas, y el presunto salvador del pueblo que acababa de ser investido en las urnas en breve restauraría el orden establecido para perpetuar la hegemonía de la casta auténtica, es decir, la suya, la del rico…


    Afortunadamente el dinero nunca muere, concluyó, socarrón, perfilando en su rostro beatífico una mueca oronda.


     


    ***


     


    La recibió con la pompa que se merecía por su vestal y omnívoro apetito e introdujo entre sus ubres un fajo de billetes.


    -Toma el pago por tus servicios.


    -¿Qué tenías contra el alcalde? –preguntó ella con curiosidad.


    -Yo, nada, por Dios, pero la plebe se había cabreado con él porque algunos periodistas sufren la mala costumbre de meter las narices donde no les importa.


    A la puta reciclable le asombró por enésima vez la astucia del rico.


    Un ubicuo titiritero de almas que hacía y deshacía a su antojo la realidad visible, manipulando en la sombra los hilos de sus marionetas desde tiempos inmemoriales…


    -Aún no me has abonado el bulo de la crisis -dijo, enfatizando esa palabra cabalística que le había reportado tantos beneficios.


    -Claro, claro. Las deudas son las deudas.


    El rico amputó otro fajo de billetes a la caja de caudales y lo depositó en su entrepierna.


    -¿Ganas más dinero con la crisis o con la revolución posterior?


    -Por ahí andan. Con la crisis hago el agosto y la revolución es la paga extra de Navidad. El dinero, querida, es cíclico, como la Naturaleza misma…


    El gato negro, sentado en el alféizar de la ventana, maulló, aprobador.


    


    


    


  








   Déjà vu

    

    

    

    

   Cuando Pablo entró en el cobertizo, acompañado del perro, vio a una chica tumbada en el heno. Parecía dormida, pero estaba muerta. Llevaba un vestido fucsia y zapatillas deportivas. La falda tenía manchas de sangre y el escote había sido desgarrado.

    

   ***

    

   Había convencido a madre para que le dejase pasar la noche en el cobertizo. Le encantaba acompañar a la chica, reparando en cada detalle de su rostro. Era una princesa salida de los cuentos de hadas que le narraba la abuela al amor de la lumbre. ¡Debía cuidar de ella!

   Le quitó el vestido con cuidado y advirtió que las bragas estaban rotas. También había sangre en el sexo y las piernas. Apartó la mirada. Ahora sabía qué le había pasado.

   Tomó la palangana llena de agua, el bote de gel, la esponja y la toalla. No podía permitir que esa sangre sucia manchase su belleza inocente. La lavó hasta el alma, la tapó con la manta de pelo de unicornio del abuelo para que no se enfriase y la peinó con el cepillo de sirena de la abuela, desenredando los cabellos delicadamente para no hacerle daño, al tiempo que entonaba la canción del guerrero que se había inventado el abuelo. Le roció el perfume de la abuela, esencia de humildad y paciencia, y la contempló durante un largo rato, satisfecho. Ya no había estado en la inquisitorial cámara de tortura que convierte a la mujer en bruja, como decía la abuela. Sólo dormía. El perro ladró, aprobador.

   Hay que terminar el trabajo, se dijo. Remendó las bragas y el escote del vestido, porque la abuela le había enseñado a coser, lavó las dos prendas frotando bien para borrar la pesadilla y las puso en el tendedero. A continuación él y el perro se acostaron junto a la chica y se quedaron dormidos.

    

   ***

    

   Madre estaba intrigada, igual que al ver la telenovela.

   -¡Primitivo Conspirador ha violado a otra beldad aspirante al estrellato! –anunció con regocijo.

   El perro gruñó, rabioso, como si entendiese el significado de sus palabras.

   -¿A quién?

   -No la conoces. Es sobrina de la Conciencia. Quería hacerle una visita sorpresa. Como la Conciencia se había ido al centro comercial a comprarse un nuevo teléfono móvil, estuvo paseando, perdida, hasta que Primitivo Conspirador se encontró con ella y la sometió.

   Los habitantes de Sin dignidad sabían que Primitivo Conspirador, el prestamista, era el eje alrededor del cual giraba la vida del pueblo –padre era alcalde gracias a él-, aunque fuese perverso y desalmado, pero no se habían sacudido su yugo porque valoraban demasiado el dinero. Los mismos que se veían obligados a pedirle un préstamo se conformaban con llamarle sucio pederasta al ver cómo engañaba a sus hijas con regalos para abusar de ellas.

   -La Conciencia está destrozada. Aún no han encontrado a su sobrina. El juez la busca por todas partes para ejercer el derecho de pernada.

   Pablo se sobresaltó.

   -¿Ha venido aquí?

   -Registró el jardín pero no quiso entrar en el cobertizo…

   Los abuelos habían fallecido en el cobertizo de vergüenza súbita. Pablo les encontró abrazados sobre el heno, como si durmiesen en paz. Y ahora los vecinos del pueblo creían que el cobertizo era un lugar de culto supersticioso.

    

   ***

    

   Ya se habían secado el vestido y las bragas. Los descolgó del tendedero y se los puso a la chica. Luego la llevó al sillón orejero donde se sentaba el abuelo a leer Un mundo feliz, porque no le gustaba que estuviese tirada en el suelo como si fuese un juguete roto, y se dedicó a observarla. El perro agitaba la cola alegremente.

   No ha muerto, sólo sueña, pensó. Como el pequeño Talentoso, que había pasado en coma la primavera tras caerse por el precipicio de la soledad.

    

   ***

    

   -¡Despierta, joven idealista, que tenemos visita!

   Pablo se apeó de sus quimeras para afrontar ilusionado el desafío del destino.

   -Te presento a Inocencia Desamparada, sobrina de la Conciencia. Se había perdido por el pueblo, porque su tía está en el centro comercial, y tu perro la ha traído aquí...

   La chica sonrió. ¡Estaba preciosa con el vestido fucsia y las zapatillas deportivas!

   -Me voy a comprarme el iPhone 6. Sé un buen anfitrión con nuestra invitada, quijote. En la tele están echando el último capítulo de Hikikomori Power -dijo madre, y se marchó.

   Pablo y la chica se acomodaron en el sofá con timidez y guardaron silencio hasta que un canto rodado golpeó el cristal de la ventana y fueron a ver qué era.

   En la calle Primitivo Conspirador les vigilaba fijamente mientras se frotaba las manos, mascullando: ya escampa, y llovían guijarros.

   Pablo sintió un escalofrío y el perro ladró, amenazador.

   -¿Quién es? –preguntó ella.

   -No es nadie…

   La chica hizo un gesto de complicidad.

    -¿Puedo pedirte un favor?

   -¡Claro!

   -¿Vamos al cobertizo de tus abuelos…?

   





   







   Golpe de estado en cubierto

    

    

    

    

   La Laundelavi Sere Alvime, formada por un laberinto de bloques de granito cuadriculados y simétricos, era una universidad apabullante. En su ambiente pulcro y ordenado había un poso claustrofóbico. Se manifestaba incluso en los alumnos, que entraban y salían de las facultades como autómatas.

   Se preguntó por dónde podía empezar la investigación.

   Entonces reparó en el único elemento discordante en aquel statu quo inamovible. Un anciano de trazas desaliñadas y aire meditabundo que estaba sentado en un banco.

   Se acercó a él, juzgando que no tenía aspecto de profesor y mucho menos de estudiante. 

   -Buenos días –saludó, tras acomodarse a su lado.

   -Buenos días.

   -Me llamo Sabueso Miope. Y soy la contrafigura de Pablo Iglesias.

   -Yo soy Rajoy Forrest, para servirle. Y no soy la contrafigura de nadie.

   Trasparentaba una mezcla de curiosidad y simpatía.

   Le entregó una tarjeta de visita.

   Su boca de reptil se contrajo en un ademán de extrañeza.

   -He venido a esclarecer el misterio.

   -¿Cuál?

   -Las muertes.

   Un pálpito de turbación.

   -¿Trabaja usted aquí?

   Se drapeó las perneras del pantalón, como si sacudiese unas migas invisibles.

   -He sido bedel en Laundelavi Sere Alvime durante sesenta años.

   ¡Bingo!

   Miope celebró para sus adentros la feliz circunstancia.

   Un tipo con esa experiencia a la fuerza debía saber algo.

   -¿Le contrataron cuando se fundó?

   -En efecto.

   -Y se ha jubilado recientemente.

   -Hace quince días.

   Aquel dato le puso en guardia.

   Quince días atrás había fallecido su predecesor. Muerte súbita, fue el diagnóstico forense. Le sobrevino en el hotel donde se hospedaba, mientras dormía.

   -¿Investigador de fenómenos paranormales? –inquirió Forrest, examinando con desconfianza la tarjeta.

   -Eso es.

   -Quiere averiguar qué hay detrás de las muertes.

   -Ajá.

   -¿Quién ha recurrido a sus servicios?

   -La Fundación Educando Justicia e Igualdad.

   ¿Por qué bosquejaba un círculo con el pulgar en su simiesca frente?

   -Primero enfocaron el caso por el método convencional, pero fracasaron penosamente.

   -Ya.

   Ahora compuso una especie de pentagrama con las manos.

   ¿A qué obedecía aquel despliegue de simbología gestual?

   ¿Se pertrechaba contra su perniciosa influencia?

   -Si puedo ayudarle en algo…

   Por supuesto que sí, se dijo Miope, analizando con ojo clínico a su interlocutor.

   La perspicaz mirada se hallaba ensombrecida por un desagradable tejadillo cejijunto.

   Había una incongruencia implícita en los rasgos faciales del sujeto.

   Era elocuente el sesgo cerril, incluso brutal, que denotaba su quijada protuberante.

   Un espíritu agudo en una naturaleza bestial, resolvió.

   -Laundelavi Sere Alvime está considerada la mejor universidad del mundo.

   -Así ha sido siempre.

   -He comprobado que ese prestigio se debe a las excelentes calificaciones de su alumnado.

   -Ninguna otra universidad puede siquiera aproximarse al porcentaje de licenciados cum laude que hay aquí –dijo Forrest con entusiasmo, tal vez parafraseando un eslogan publicitario.

   Miope decidió iniciar las hostilidades, aprovechando la buena disposición que mostraba su espontáneo confidente.

   -¿Cuál es la causa de tal infalibilidad académica sin parangón?

   Forrest resopló teatralmente, como si fingiese sentirse abrumado por la pregunta. Luego extrajo de la pechera una cajetilla de tabaco y se encendió un cigarrillo.

   De improviso se había puesto nervioso.

   Le temblaba el pulso…

   -Está prohibido fumar en todo el recinto universitario, ¿sabe usted? –dijo.

   -Eso tengo entendido.

   Lanzó un salivazo al límpido pavimento, esbozando un mohín desabrido.

   -¡A la porra! Esto es un pequeño desquite para mí, después de todo… –masculló, envolviendo el cigarrillo con la mano para que no fuese visible.

   Había que tirarle de la lengua, se dijo Miope, ajustándose las malditas gafas cuyas lentes ya no corregían adecuadamente su miopía.

   -Los gurús coinciden en destacar la excelencia del profesorado.

   Forrest denegó rotundamente.

   -No es por eso.

   -¿Entonces?

   -El factor diferencial lo marca el sistema de enseñanza.

   -¿Qué tiene de especial?

   -La disciplina, indudablemente.

   Dicho esto, se dedicó a guiñar los ojos, sin molestarse en agregar más explicaciones.

   Saltaba a la vista que sabía más de lo que estaba dispuesto a admitir.

   ¿Tenía motivos personales para ocultar una parte de la información de la que disponía?

   -La disciplina es importante en cualquier régimen pedagógico –convino Miope para romper el tenso silencio que se había aposentado entre ellos.

   -Usted se refiere a un término demasiado ambiguo. La disciplina que impera aquí va más lejos…

   -¿Es distinta, por ejemplo, a la del ejército?

   -Notablemente.

   -Le agradecería que me la describa.

   Forrest hizo una mueca dramática.

   -Hablamos de un pacto existencial, amigo mío.

   ¡Ya estamos con los contubernios!, rezongó Miope, fijando la mirada en el punica granatum que se erguía con garbo socarrón ante ellos.

   ¿El Diablo de abajo firmante? ¿O alguno de sus testaferros?

   Tras apurar el cigarrillo hasta el filtro, Forrest se tragó la colilla, repartiendo ojeadas recelosas a diestro y siniestro, apoyó la cabeza entre las manos y dio la impresión de zambullirse en sañudas reflexiones.

   ¿Estaba en sus cabales?

   -Le quedaría muy reconocido si me confiase un paradigma de esa disciplina –insistió Miope, temiendo que se sintiese indispuesto y en cualquier momento se marcharse, dejándole con la palabra en la boca.

   -No puedo –se limitó a decir el anciano, bajando la voz, con un talante abiertamente clandestino.

   Miope, cada vez más intrigado, pensó en el filántropo multimillonario que había alzado de la nada Laundelavi Sere Alvime. Primitivo Conspirador. Un personaje enigmático. El hombre más rico del planeta, cuyos tentáculos de poder desembocaron en el Banco Central Europeo, la City de Londres y la Reserva Federal americana, según las teorías conspiranoicas que pululaban por Internet.

   Poco después de instaurar aquella universidad había fallecido de una manera sospechosa. No tenía mujer ni hijos. Ningún pariente reseñable. Su linaje era una suerte de logogrifo. El guisante surgido por abiogénesis.

   Forrest comenzó a tiritar, aunque no hacía frío en absoluto. Evidentemente no se encontraba bien. ¿Acaso su malestar se originaba en la conversación que estaban manteniendo?

   No obstante el pobre hombre en vano procuraba levantarse del asiento. Desistía cada vez que lo intentaba, como si algo le obligase a someterse a ese tercer grado sin guión.

   -¿Trató usted a Primitivo Conspirador?

   -Hay personas que ni Dios puede conocer.

   -¿Intimó con él?

   -Se puede decir que me crió.

   ¡Albricias!

   -¿Qué sabe de su muerte?

   Forrest se presionó las sienes, quizá aguijoneado por un repentino dolor de cabeza.

   -Que no se encontró el cadáver…

   Su voz era cacofónica, con bajadas y subidas de tono, como si las cuerdas vocales fuesen una goma elástica que se estiraba y contraía alternativamente.

   Miope se cuestionó si aquellos síntomas eran producto de un fenómeno paranormal.

   ¿La materialización de un ente metafísico?

   ¿Qué clase de espíritu?

   Algunos de sus coetáneos habían declarado que Primitivo Conspirador, cansado de este mundo, optó por un eclipse total, hurtándose al mundanal ruido.

   ¿Amañó el montaje de su propia muerte para que nadie se molestase en husmear sus pasos?

   Varios testigos le vieron embarcar a solas para iniciar una de sus habituales travesías alrededor del globo terráqueo. Luego el fabuloso yate chapado en oro que detentaba –cuyo valor yuxtaponía un cero al pib de Burundi- saltó por los aires en alta mar, al detonar el motor, quedando destrozado.

   Durante las pesquisas policiales se hallaron restos de las ropas que llevaba cuando sucedió el accidente, mas no había ni rastro del cuerpo.

   Y la explosión parecía provocada, en opinión de los peritos.

   -¿Insinúa que sigue vivo?

   Forrest se frotó las barbas con desesperación.

   Un terror profundo, visceral, se había apoderado de él.

   Miope aprovechó el receso para encajarse de nuevo aquellas insidiosas gafas cuyas lentes hacía ya muchas temporadas televisivas que no lograban enmendar la plana a su cortedad de miras.

   -Así es, en cierto sentido.

   Vaya, una apostilla enjundiosa. Aunque Miope aún no había determinado hasta qué punto podía dar crédito a ese anciano que ahora, por su inexplicable comportamiento, sugería un perturbado mental en toda regla.

   Evocó a los discípulos de aquella universidad que se había convertido en un Olimpo de triunfos. Actualmente eran propietarios bajo cuerda de los servicios secretos y las agencias de inteligencia, tiránicos asesores multifunción de todo bicho viviente con atribuciones decisorias, banqueros, dueños de las compañías y corporaciones financieras más importantes, ubicuos legisladores y régulos de omniscientes organismos de arbitraje internacionales. En definitiva, los líderes mundiales que manejaban el cotarro en la sombra habían salido de esas aulas.

   Daba la sensación de que allí, más que enseñar, como se hacía en las universidades tradicionales, se inoculaba la receta del éxito.

   -¿Qué me dice de las muertes? -soltó a bocajarro.

   Forrest acusó el disparo verbal como si le hubiese fulminado un rayo. En lugar de contestar se quedó petrificado, con la mirada ausente.

   ¿Había perdido por completo el juicio ahora que abordaban el meollo del asunto?

   -Es vox pópuli que esta institución ostenta el dudoso honor de poseer el índice de suicidios más alto…

   Tan sólo obtuvo como réplica un desapacible gruñido.

   -Los educandos escogen inmolaciones variopintas: se cortan las venas, ingieren un combinado mortífero de pastillas, se ahorcan colgándose del campanario o de una viga del gimnasio, sufren la llamada muerte súbita en los brazos de Morfeo, como el detective que me precedió en esta investigación, y los más drásticos se arrojan al vacío desde el rectorado, sito en un duodécimo piso, se introducen en la cámara frigorífica del refectorio, se ponen debajo de la apisonadora del jardinero, se prenden fuego a lo bonzo con la casulla del sacristán o se abalanzan en la trituradora de residuos.

   Miope sondeó al anciano.

   Estaba agarrotado, como si fuese a colapsarse a renglón seguido.

   -Lo que no varía un ápice es el número de caídos en combate. Uno al año, con pulcra puntualidad, en junio, justo cuando termina el curso y se reparten las notas finales.

   Se interrumpió intencionadamente antes de añadir:

   -Claro que también es el mes en que echó a rodar, cabezas incluidas, Laundelavi Sere Alvime, si no me equivoco.

   -¡Las muertes son el canon! –proclamó bruscamente Forrest, con la voz estrangulada, como si hablar le costase un esfuerzo sobrehumano.

   -¿Canon mafioso? –preguntó Miope con incredulidad.

   No hubo respuesta.

   Su providencial soplón por momentos estaba amordazado. Era patente que pugnaba con un ser procedente del Más Allá que le impedía expresarse sin tapujos.

   De pronto expectoró un gargajo sanguinolento, que a Miope se le figuró una blasfemia al verlo sobre el impoluto empedrado, y sentenció:

   -El poder sobrevive a la parca.

   -¿En serio?

   -Su dominación es inmortal.

   Forrest había rehecho la compostura, como si el grotesco escupitajo le hubiese expurgado.

   -He de confesarle un pormenor que será de su interés.

   -Adelante.

   -Yo soy el unigénito de Primitivo Conspirador.

   -¡Eureka! –profirió Miope, pasmado.

   -Un hijo bastardo, claro está.

   -¿Por?

   -Mi madre era una vulgar fámula de la que él se avergonzaba.

   -¿Tuvieron un affaire ilícito?

   -Digamos un desliz lascivo, porque ella era prieta de carnes.

   -¿Por eso le empleó a usted aquí?

   -Sí, me puso de bedel aunque era un zagal analfabeto.

   Farfullaba atropelladamente, como si temiese ser atacado de nuevo por la manifestación incorpórea con la que parecía interactuar.

   ¿Tal vez el espectro del difunto Primitivo Conspirador?

   -¿Qué relación guarda todo eso con los haraquiri?

   Forrest le encaró con vehemencia y sus ojos delirantes le taladraron.

   -El miedo es muy malo, ¿sabe?

   -Me hago cargo.

   -He callado por cobardía.

   -Nadie es perfecto.

   -Sé que Dios no perdona mi pecado de omisión.

   Con la Iglesia hemos topado, se dijo el ecléctico investigador, sonriendo para sus entretelas.

   Ahora venía lo mejor. La gran revelación. Lo presentía.

   Forrest se exploró, embobado, las palmas de las manos.

   -Primitivo creó en su juventud una sociedad secreta.

   ¡Acabemos!

   -Que practicaba el culto satánico, imagino, como todas…

   -Pues sí, para qué voy a engañarle.

   -Y gracias a ella consiguió poder y fortuna.

   -¡Exacto!

   Miope se despojó de las irritantes gafas.

   -Permítame adivinarlo. Antes de desaparecer su padre se sacó de la chistera esta universidad para perpetuar su sociedad secreta y extenderla por el orbe.

   El anciano zurció en sus labios de lagarto un gesto de asombro, como si considerase a Miope un clarividente.

   -Todas las personas que estudian o trabajan aquí han sido iniciadas –apuntilló.

   -¿También los empleados administrativos?

   -Hasta los de limpieza y mantenimiento.

   -Cáspita.

   -No se admite a los corderos…

   -¿Por un prurito vegetariano? –se tomó la licencia de bromear Miope.

   -Es el mote de los…

   -¿Cenutrios profanos?

   Ahora comprendía la estricta jerarquía interna que subyacía allí, al margen del plantel visible de cargos académicos.

   -¿Cómo se llama la sociedad?

   -Gnosis iluminata.

   -Ah, un nombre ad hoc.

   -Yo era el único que no estaba enredado en esa basura.

   -¿Se negó?

   -Mi padre no me consideraba digno de tal distinción. Invariablemente se refería a mí como Hijo del pueblo, carne de cañón.

   -Es lo que tiene ser bastardo.

   -Por fortuna existe el Reino de los Cielos…

   Miope decidió pasar por alto ese comentario imbécil.

   -¿Desde cuándo lo sabe?

   Forrest se encogió de hombros.

   -Durante mucho tiempo nadé en la ignorancia.

   -Previsible.

   -La verdad fue penetrándome poco a poco, a lo largo de los años, así como la mugre acaba percudiéndolo todo.

   Un símil poético, ponderó Miope.

   -Cuando apareció ese hurón supe que habían llegado los días del Apocalipsis.

   -¿El detective?

   -Consiguió meter las narices hasta el hoyo de las agujas.

   Pardiez, qué atinada metáfora taurina…

   -Se le ocurrió interrogar al mejor amigo de la víctima del año pasado.

   -Entonces hizo bien su trabajo.

   -Le sonsacó cierta información comprometedora.

   -¿Por eso fue eliminado?

   Forrest asintió, pesaroso.

   -¿Ellos saben que usted…?

   -¿Que sé demasiado? Naturalmente que sí. Soy analfabeto, no majadero.

   -Dos más dos son cuatro.

   -Hasta ahí llego.

   -Así que le expulsaron.

   -Bueno, desde que cumplí los sesenta no hacía gran cosa.

   Volvió a dar muestras de lidiar en su fuero interno con la misteriosa presencia inmaterial.

   Patético…

   -Dígame cuál es la verdadera razón de los suicidios.

   Las cejas de Forrest se curvaron, trazando el característico arco ojival del estilo gótico.

   -Sacrificios rituales.

   -¿Mande?

   -Sacrificios de estado, los denominaba él.

   Estado de sitio, se chanceó en su magín Miope.

   -¿Para?

   -Garantizan la invulnerabilidad del gobierno...

   -¿El de qué país?

   -Primitivo concebía una jefatura supranacional única y hegemónica.

   -¿Por qué será que no me sorprende? ¡Viva la globalización!

   Forrest, con el rostro congestionado, se llevó la mano al pecho.

   ¡Mierda, que no se le parase aún el corazón!

   -Así que necesitan entregar en holocausto al bueno de Lucifer un primo anual, al igual que en los antiguos rituales consagrados a las deidades paganas.

   -Afirmativo.

   -¿A quién le toca la china?

   -Al alumno con peores calificaciones.

   ¡Caramba, Primitivo tenía un modo retorcido de interpretar el dicho bíblico los últimos serán los primeros!

   -Simbólico. ¿Los pupilos están al corriente del castigo?

   -Por descontado.

   -En ese caso afrontarán una despiadada carrera competitiva durante el curso.

   -En ello les va la vida.

   Miope estrujó las gafas.

   Ahí radicaba el factor diferencial del sistema de enseñanza que había situado esa universidad en la vanguardia de la competencia docente.

   Qué mejor procedimiento coercitivo, concluyó, paseando la mirada por las tétricas moles de granito que albergaban las facultades.

   En ese instante Forrest se desplomó en el suelo, ajusticiado por un paro cardiaco, según confirmó posteriormente el dictamen médico.

    

   ***

    

   Tras aquella estúpida indagación, Sabueso Miope pisoteó inmisericordemente las anacrónicas antiparras que no alcanzaban a trascender su defecto congénito, volvió a graduarse la vista y se concedió el capricho de comprar la oferta más cara del mercado, cuya montura lucía incrustaciones de auténtico marfil africano, el último grito de la moda.

   Al ponerse sus nuevos QuéveDios? –así bautizó jocosamente las vistosas gafas, en honor al sublime Quevedo- y leer con objetiva lucidez el nombre en clave de la impepinable universidad, hizo un descubrimiento abracadabrante.

   Laundelavi Sere Alvime significaba, ni más ni menos: la universidad de la vida se reduce al vil metal.

   Entonces presentó su renuncia en la Fundación Educando Justicia e Igualdad, junto con el cheque que se le había entregado como anticipo por sus servicios, alegando razones de subsistencia.

   A fin de cuentas quién era él para dar pábulo a la intrigante maquinación de un viejo bedel trastornado que había pasado a mejor vida.

   Los ciudadanos juiciosos no Podemos permitirnos el lujo de jugarnos el cubierto tratando en vano de cambiar el mundo, filosofó, tumbándose a la bartola.

   





   







   La lección magistral de Luciferius Mastermoney

    

    

    

    

   Pablo miró el cadáver.

   -¿Quién ha matado a ese señor, padre?

   Luciferius Mastermoney -el mejor chef del mundo, famoso por cocinar dollarini para los paladares más exigentes- hizo asomar en su teatro de marionetas el nuevo títere que había comprado para sustituir al fantoche caído.

   -El vulgo, hijo mío. Has de saber que los políticos son recambiables, como las putas. Lo único que no muere es el dinero… -dijo, y se recostó en la rama del punica granatum para desmadejar la enredadera contubérnica leyendo La historia interminable de Plutocrato.

   





   







   Facebook neuronal

    

    

    

   -¿Qué has hecho? –preguntó Pablo, alarmado.

   -He prendido fuego a todo el material de tu investigación –replicó su novia.

   -¿Estás loca? ¡El hombre más poderoso del mundo me ha ofrecido un contrato que nos hará ricos de por vida!

   Pablo se sentía orgulloso de su Facebook neuronal, un invento llamado a revolucionar el mundo.

   Una vez implantados en el neocórtex, los neurinos establecían una omnisciente red social, pues eran capaces de comunicarse telepáticamente con las neuronas de su especie y ejercer un control total sobre el cerebro de los receptores.

   -Los autómatas esclavizados no pueden tener corazón, querido…

   -¿Pero qué dices?

   -Imagínate una red social de esas características. Quien consiguiese controlarla tendría a la humanidad entera a merced de sus caprichos. Las personas perderían su libertad individual. ¡Estaríamos sometidos al Gran Hermano de Orwell!

   -¡Eres tan dramática y tremendista!

   -La tecnología debe estar a nuestro servicio y no a la inversa, siempre te lo he dicho, cariño.

   





   







   Vulgata New

    

    

    

   Mientras Pablo trasplantaba las flores descubrió el cadáver de una perra en avanzado estado de descomposición con tres orificios de bala, en el pecho, el lomo y el vientre.

   Al observar que la bala del lomo había chocado contra la paletilla, quedando alojada cerca de la superficie, practicó una incisión con su navaja multiusos y la extrajo.

   El único empleado del Centro Cultural Ruedo ibérico que poseía armas de fuego era Marcial. Las escopetas de caza con las que se cobraba los venados cuyas testas adornaban el salón de su casa y la pistola reglamentaria de sus tiempos de Guardia Civil, que le había mostrado, ufano, en varias ocasiones…

    

   ***

    

   Al abrir el casillero de Marcial, Pablo vio la pistola enfundada en una sobaquera de fragante cuero. Sacó una bala del cargador y la comparó con la del cuerpo del delito.

   ¡Eran idénticas!

    

   ***

    

   -Yo maté a Vulgaris –confesó Marcial.

   -¿Por?

   -Agredió a Piadosa en el cenador en un ataque de rabia. Fue la única manera de defenderla.

   Pablo estaba perplejo. Se le antojaba inverosímil que Vulgaris sufriera un arrebato de rabia. ¡Era el colmo de la flema canina! Y tampoco encajaba que Marcial fuese hasta su casillero para volver con la pistola. ¡Del cenador a los vestuarios mediaban quinientos metros largos, cruzando diversos corredores, dos salones de actos y un angosto pasadizo!

   La otra ruta era aún más improbable. Para rodear la finca por el exterior y acceder a ella a través de la puerta trasera debían recorrerse sus buenos ochocientos metros, dadas las colosales dimensiones del Centro Cultural Ruedo ibérico. Es decir que en el mejor de los casos la operación de recoger la pistola implicaba cubrir un kilómetro, incluyendo el trayecto de ida y el de vuelta, y aunque lo hiciera corriendo -Pablo no cuestionaba las aptitudes atléticas de Marcial, a pesar de su edad- se habría demorado tiempo suficiente para que Piadosa sucumbiese al rocambolesco achuchón de rabia de la pacífica Vulgaris.

   -Me vi entre la espada y la pared, Pablo. Vulgo había muerto pocas horas antes y Vulgaris estaba muy alterada.

    

   ***

    

   Se encaminó al despacho de Piadosa, seguido por Marcial. Pablo era consciente de lo violenta que resultaba la situación, pero sospechaba que malograría sus pesquisas si Marcial se conchababa con Piadosa para que corroborase su versión de los hechos.

   -Así fue –dijo Piadosa.

   Aunque titubeó visiblemente…

    

   ***

    

   Pablo decidió intercambiar unas palabras con Bisoño, a quien consideraba un joven inteligente y sensible.

   Durante el descanso vespertino le abordó.

   -Te estás adaptando muy bien –le dijo, pues él tenía seis meses más de antigüedad en el Centro Cultural Ruedo ibérico y esa ventaja le capacitaba para emitir tal consideración, juzgó. Además no había muchas más cosas que pudiera comentarle al introvertido Bisoño.

   -Gracias, señor.

   Intercambiaron fórmulas de cortesía intrascendentes a la vez que Pablo reparaba en la expresión febril de su interlocutor. Para bien o para mal, estaba enamorado, saltaba a la vista, aunque el suyo era un amor no correspondido, clandestino y ponzoñoso, ya que Bisoño ni siquiera se había atrevido a salir del armario…

   Sin más dilación, le refirió su hallazgo del cadáver, el asunto de la bala, la declaración increíble de Marcial y la confirmación vacilante de Piadosa.

   ¿Qué podía aducir al respecto? ¿Sabía algo de aquella intriga? A la fuerza debió oír los disparos. En cambio él se encontraba de baja por aquellas fechas, a causa de la gripe.

   Bisoño le vomitó su mirada ausente.

   -Si me permite, creo que le conviene olvidarse de ese percance…

    

   ***

    

   El lienzo alegórico titulado El arte del poder del despacho de Maznar formaba un ángulo obtuso con el diploma enmarcado en púrpura que daba fe de su distinción institucional y le autorizaba a desempeñar el cargo de director del Centro Cultural Ruedo ibérico.

   El tiesto de la liana rastrera y el cubilete que contenía plumas de halcón, pavo real, cuervo, cernícalo, corneja, buitre y urraca, así como el cartapacio de piel de comadreja sobre el bufete de haya, la estantería con las obras completas de Nicolás Maquiavelo, el sillón estilo puerta giratoria donde él se sentaba, el archivador de documentos clasificados y las butacas decoradas respectivamente con los símbolos: Ara, Gran Sello, Águila Bicéfala, Hiram y Ojo del Gran Arquitecto, todo ello componía un cuadro escalofriante, a juicio de Pablo.

   En la atmósfera se respiraba un regusto maniático, claustrofóbico.

   Maznar drapeó las hebras de su mostacho con la punta de un abrecartas a la par que Pablo se preguntaba qué veía Bisoño en ese hombre que le había robado el corazón...

   -He de meditar al respecto. Mañana preséntese aquí a primera hora y le facilitaré una respuesta a lo que me ha contado.

    

   ***

    

   En el despacho de Maznar se encontraban Marcial, Piadosa y Bisoño.

   Pablo sintió el peso de sus miradas.

   -Acomódese.

   >>Bien, les he reunido porque esta cuestión nos incumbe a todos.

   >>Iré al grano, pues no sería correcto que perdamos la mañana innecesariamente.

   >>Verá, Pablo, tras treinta años de servicio no podíamos imponer a Vulgo la jubilación forzosamente indiferida debido a la Ley de Ordenamiento Laboral Nº 143 -aprobada por el gobierno anterior, del Partido Socialista-, que permite a los trabajadores rechazarla si así lo desean, siempre y cuando no sufran una tara o enfermedad ni padezcan un grado de senilidad que sobrepase los límites establecidos en el Test de Capacitación.

   >>En mi opinión era factible manipular los resultados del test, pero el inspector -un hueso duro de roer, apolítico y purista de Temis- no quiso mostrase indulgente en nuestro caso.

   >>La cuestión esencial es que Vulgo ocupaba el sótano, que había acondicionado como vivienda, debido a la ley Nº 27, que Partido Socialista auspició con el apoyo de los partidos regionales, donde se exige proporcionar vivienda a los trabajadores agrupados bajo el epígrafe conserjes-vigilancia-mantenimiento por parte de los centros culturales públicos.

   >>La primera medida que adoptó nuestro Partido Popular al trincar el poder fue derogarla, aunque no con carácter retroactivo, lo cual nos impedía disponer de esas cuatro piezas amplias -con entrada directa desde la Avenida de la Constitución, la parte del recinto de más fácil acceso- para desarrollar algunas actividades culturales que hemos desatendido por falta de espacio.

   >>Pronto comprobará usted el servicio inapreciable que vamos a ofrecer allí a la vecindad. Nada menos que un club social. Ya hemos elegido el nombre, Vulgata New…

   >>Por otro lado su salud de hierro no presagiaba que la situación fuese a experimentar el menor cambio, tanto es así que la Seguridad Social no desembolsó pago alguno para prestarle atención médica en toda su vida, según me informé.

   >>Como aún le quedaban cuatro años para jubilarse -el tiempo de una legislatura, la nuestra, precisamente-, sopesé una solución a esa rémora que zancadilleaba el correcto desenvolvimiento de nuestro prestigioso Centro Cultural Ruedo ibérico, ya que como máxima autoridad del mismo habría incurrido en dejación de funciones si no tomaba cartas en el asunto.

   Maznar echó un vistazo aprensivo a su reloj de pulsera y barrió a los presentes con una mirada desabrida, lamentando el desaprovechamiento que implicaba su pasividad en pleno horario laboral.

   Luego prosiguió, acelerándose:

   -Concluí que la única opción viable consistía en propiciar el finamiento de Vulgo, con la connivencia de Marcial, Piadosa y Bisoño. En usted, Pablo, no pensé, pues su nivel de compromiso con nuestro Partido Popular y por ende con el Centro Cultural Ruedo ibérico es incierto y su sensata colaboración era aventurada.

   >>Aparejé la tramoya de la siguiente manera: Piadosa, la persona en quien más confiaba Vulgo por recibir de ella un trato caritativo, le atraería al salón de actos principal, que me pareció el sitio más apropiado.

   >>Como preví la comparecencia de Vulgaris, pues la perra jamás se separaba de su amo, ordené a Marcial que le disparase con su pistola, ya que un San Bernardo es difícil de dominar debido a su tamaño y fortaleza.

   >>Bisoño inyectaría a Vulgo un somnífero a la entrada del salón principal, para que no recorriésemos una distancia excesiva acarreándole.

   Maznar se palmeó el pecho, complacido.

   -Mi plan se llevó a cabo exitosamente.

   >>Marcial mató a Vulgaris de tres disparos y a la cuarta intentona Bisoño logró introducir la aguja hipodérmica en el antebrazo de Vulgo para administrarle el barbitúrico.

   >>Después entre ambos arrastraron el cuerpo al interior del salón, lo depositaron junto a la mesa de reuniones y Marcial perpetró el ultimamiento de un tiro en la sien, utilizando la vieja pistola Luger de Vulgo –una reliquia republicana de la Guerra Civil-, que yo le había decomisado días atrás, alegando que representaba una amenaza para su propia integridad.

   >>A continuación Bisoño limpió el arma e hizo que Vulgo la empuñase para amañar convincentemente la escena de suicidio.

   >>En cualquier caso sabía que nadie vendría a meter las narices, porque Vulgo no tenía familiares ni amigos, y además me había asegurado de que los responsables policiales no se esmerasen en la investigación.

   Maznar se alisó el mostacho con la falange inferior del pulgar.

   -En fin, Pablo, ya está al corriente de lo sucedido.

   >>Como supongo que le tentará denunciarnos a las instancias judiciales, debo advertirle que resultaría imposible acreditar nada.

   >>Como es natural usted engrosaría las listas del paro si emprendiese acciones legales contra nosotros. En su contrato se especifica que se halla sujeto a un periodo de prueba indefinido durante el cual el director administrativo puede prescindir de sus servicios, gracias a la Reforma Laboral que Partido Popular ha sacado adelante.

   >>Huelga recalcar que un empleo como el suyo es una bicoca que a un joven de su perfil, sin título universitario ni técnico, se le brinda una sola vez en la vida.

   >>Sea como fuere, la resolución que ha de adoptar es de cierto calado, así que estimo procedente concederle tres días de reflexión.

   >>Incorpórese a su puesto de trabajo el viernes. Si escoge callar y por lo tanto permanecer a nuestro lado, esos tres días le serán descontados de su cupo anual de vacaciones.

   Y dicho esto Maznar esbozó un gesto de espanto al consultar la hora en su elegante reloj de oro que le había regalado por Navidad Luciferius Masterclas.

    

   ***

    

   Pablo se dedicó a sonambulear por las calles, desquiciado.

   El mundo circundante de improviso se le antojaba ignoto y amenazador.

   La meditación volvía más lacerantes las dudas en lugar de iluminarle.

   Las dos alternativas que el destino le había endosado se entrecruzaban, ambas por igual sembradas de asechanzas. La encrucijada era una bífida lengua de serpiente dispuesta a inocularle su veneno letal. ¿Qué justicia había en aquella elección impuesta? En un plato de la balanza, bienestar material gravado con la maldita culpa penal y teológica, y en el otro, conciencia libre condenada a permanecer en el nido de la impotencia, con las alas tajadas por la pobreza.

   Pensó en sus compañeros de fatigas.

   Las razones de Maznar se condensaban en la expresión utilitarismo. El fin justificaba los medios, a su entender, y esa concepción de la existencia no le generaba resquemores morales.

   En cambio Piadosa se compadecía de Vulgo y con frecuencia le había escuchado pacientemente, acogiendo sus quejas y refunfuños. Era misericordiosa, de acuerdo, pero también hipocondríaca y cobarde: temía perder la estabilidad laboral, ver alterada su rutina cotidiana y por supuesto atraerse cualquier antipatía. Seguramente Maznar no necesitó esforzarse para domeñarla.

   En cuanto a Bisoño, sobraba indagar para toparse con la causa de su implicación en los hechos. El exorcismo del amor. Si movía montañas, ¿por qué no habría de trasvasar almas? ¡Bendito Bisoño en su ignorancia por no saber que el corazón es voluble y traidor!

   Marcial, el personaje más inquietante, a pesar de la aparente cuadratura de su personalidad, despreciaba a Vulgo, la antítesis de sí mismo, y matarle fue para el buen hombre como cobrarse otro preciado trofeo de caza. ¡Dichoso en su pueril afán coleccionador!

   ¿Y él? ¿Dónde rastrear las motivaciones que definían su filiación? ¿Qué papel jugaba en aquel tinglado?

   ¿Cómo reinventarse, tipificar sus exigencias y deseos, resolver a qué diablos consagraba su vida?

    

   ***

    

   12 de octubre.

   ¡Despéjate, encapotada disyuntiva que ofuscas el horizonte!, consiguió Pablo atinar en el clavo de su fatum con el vacilante martillo de la voluntad.

   Había escampado la tormenta y el sol espejaba en el arcoíris su propia faz pasiva y borreguil.

   Debía asumir la representación que se le había asignado en el Theatrum Orbis Terrarum, admitiendo ante el tribunal de Conscientiam Divinam que no podía nadar contra corriente, él no, pues sería absurdo, una obcecación autodestructiva.

   Héroes presuntos declinados en despojos humanos poblaban manicomios y comedores de la caridad. Ya no quedaba madera de idealismo ni en la selva del Amazonas…

    

   ***

    

   Al oír un grito, Pablo corrió al jardín, donde ya se encontraban Marcial, Bisoño y Maznar.

   Piadosa estaba de rodillas, con el tronco flexionado, sufriendo espasmos.

   De pronto farfulló:

   -¡Ha resucitado!

   Su índice trémulo señalaba hacia la colina.

   Allí había un perro increíblemente parecido a Vulgaris…

   Bisoño no salía de su asombro. Maznar frunció el mostacho. Marcial se cruzó de brazos.

   Debía de haber una explicación, se dijo Pablo, no obstante atacado por supersticiosos presentimientos.

   -Vayan a comprobar el lugar donde lo enterramos -ordenó Maznar.

   Marcial se despojó de la camisa, tomó la pala y se consagró a la faena mientras los demás contemplaban el ir y venir de sus recios músculos al tensarse y distenderse.

   El cadáver seguía en su sitio…

   Se volvieron en dirección a la colina.

   La enigmática aparición canina les escrutaba, inquisitorial.

   Sus ojos amenazantes lanzaban oscuros reproches.

   ¡Cuánta incertidumbre!

   El cuerpo yerto -que tenía sus propios ojos, aunque no miraban porque la descomposición biológica lo impedía- se correspondía con un San Bernardo, no un ejemplar ligeramente distinto, tal vez fruto de un cruce entre razas.

   Bisoño lo observó fijamente. Piadosa rezaba, hincada de hinojos. Marcial mantenía su bizarro porte.

   ¿Quién podía asegurar a carta cabal que el otro fuera Vulgaris?

   ¿Acaso aquella mirada insobornable echaba por tierra las toneladas de sensatez que negaban su existencia?

    

   ***

    

   La maza se abalanzó sobre la puerta de madera roída por la concienzuda familia Anobiidae. Salieron despedidas astillas. Los travesaños emitieron un quejumbroso gemido al troncharse. A la sexta acometida la estructura se descoyuntó. Las bisagras chirriaron al ceder y desclavarse el quicial.

   Marcial exhaló un bufido mular. Las costuras de su camisa habían reventado. Uno de los botones se desprendió, chocando contra la caja de herramientas, y provocó un tintineo que se antojaba trivial en esa escena del titán en pleno allanamiento de morada.

   Piadosa le observaba compungida. Pablo barruntó que la desfiguración de su rostro se debía al sentimiento de culpa. Era lamentable la manera en que se mortificaba.

   -¡Entremos! -profirió Maznar, entusiasta, acaso sintiéndose un adolescente temerario penetrando en la cámara prohibida, y franqueó el umbral, donde flotaba un polvo de aserrín y yeso.

   Los demás le siguieron, azuzados por una curiosidad morbosa, salvo Piadosa, que se quedó rezagada, sancochando sus medrosas aprensiones.

   El espectáculo que hallaron era dantesco sin comedia. Había montículos de excrementos tan resecos como si hubieran sido objeto de experimentación por parte de un aprendiz de taxidermista. Las moscas y un ejército de insectos coprófagos se arracimaban en torno a esas cordilleras nauseabundas, pululando por la superficie y sus entrañas ahuecadas, divididas en alvéolos como celdillas de colmena.

   En la atmósfera, densa y opresiva, la podredumbre era el elemento predominante.

   Un hogar enjalbegado de mugre.

   Había deyecciones y restos de comida adheridos a las paredes -formando grotescas costras negruzcas que asemejaban la piel de un ser fantástico y terrible- en tal cantidad que resultaba inverosímil que no cayeran empujados por la fuerza de la gravedad.

   Las tablillas del parqué, arrancadas por la corrosión de los orines, se habían amarilleado tanto que mostraban un aspecto marmóreo, ambarino. Muchas estaban junto a los rodapiés, en grupos. Las demás se hallaban diseminadas, pisándose unas a otras como piezas caídas de un circuito de dominó, entre rimeros de detritos, quizá trazando la leyenda de un criptograma.

   ¡Qué esperpéntico despropósito!

   Pablo había atribuido los meados y las heces a Vulgaris, pero una indagación más minuciosa le permitió clasificar tales deposiciones en diferentes tipos que no excluían las de origen humano, atendiendo a su tamaño, textura y pigmentación.

   Del escrutinio de todo ello se inferían conclusiones inquietantes.

   -¡Menuda mierda! –dijo Marcial.

   -¡Qué hedor espantoso! -rezongó Maznar.

   Pablo reparó en un arquitrabe. ¿Qué hacía allí? ¿De qué entablamento había sido desprendido? Lo imaginó descansando sobre el capitel de una columna. Ese vestigio de construcción, tan monumental y pesado, no podía estar en el interior de una vivienda. ¡Era aberrante e inverosímil!

   Bisoño se consagró a inventariar las trece acumulaciones de cachivaches y basura que urbanizaban aquel tártaro de abandono, como si rastrease algún arcano oculto.

   El estrafalario apilamiento de la cocina orillaba el techo, copando la pieza, pero a Pablo le atrajo en especial un cúmulo –así se le ocurrió denominarlo- situado en el dormitorio del finado Vulgo, cuyo basamento estaba compuesto por:

   A) Una taza de retrete arrancada de cuajo que aún conservaba la tubería de plomo, como el nervio de un miembro amputado, que había dado de sí en los últimos centímetros del extremo que la unía al desagüe, indicando que fue arrancada por medios violentos. Su magín proyectó a Vulgo tirando de ella con fuerza. ¡Demencial!

   B) Un anacrónico vestido de novia festoneado de grotescos chorretones violáceos merced a las polillas.

   C) Una carretilla tapizada de herrumbre.

   D) Un baúl de cobre estilo verdín añoso.

   E) Una arqueta medieval que al cerrarse había decapitado a una muñeca Mariquita Pérez de los años cincuenta vestida de rojo, como Caperucita.

   F) Un Atlas Universal de tamaño considerable que había sucumbido a la carcoma termítica.

   G) Un descuajeringado reloj de cuco de Dios sabe qué época.

   H) Un ejemplar encuadernado en rústica de España invertebrada, de José Ortega y Gasset, con las hojas desvertebradas.

   I) Un disco de vinilo, Paco Ibáñez 1, en el que la pintura de Salvador Dalí que ilustraba el álbum no sugería una mancha de tinta sino una salpicadura de sangre, al hallarse impregnada de carmín, y la palabra Lorca, en alusión al poeta, se leía Horca.

   J) Un receptor de radio modelo Iberia D-21 en el que habían insertado un banderín que rezaba: La Pirenaica, la voz de la esperanza.

   Dichos cimientos los remataba medio chasis de un automóvil SEAT 600. Al contemplar esa chatarra Pablo fantaseó con la imagen del utilitario seccionado por la mitad al caérsele encima una guillotina como las de la Revolución Francesa.

   En la primera planta había:

   A) Una máquina de escribir Remington quizá aún aprovechable.

   B) Un vetusto soplete-soldador de bronce fabricado por la prestigiosa marca alemana Barthel.

   C) Una gramola La Voz de su Amo, en haya y rechapada en caoba, pasmosamente intacta.

   D) Un rústico taco de billar partido en dos.

   E) Un felpudo del legendario burdel L’armari Obert de Madame le Petit.

   F) Una escupidera de cerámica Oeno-Sablier, negra, que contenía engrudo fosilizado.

   G) Un antediluviano zapato de mujer Cenicienta relleno de gusanos.

   H) Un lujoso volumen encuadernado en cartoné de La rebelión de las masas, de José Ortega y Gasset, con el lomo de piel de toro, adosado mediante una cinta métrica a un astroso ejemplar en tapa blanda de La mascota de la pradera, primera novela del oeste de Marcial Lafuente Estefanía, publicada en 1943 por Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, número 78.

   I) Un ajado carné de afiliación a la CNT que mostraba el rostro de Vulgo en sus años mozos, metido en un casco de guerra M1 de plástico endurecido que formaba parte del equipo antidisturbios de los grises.

   J) Un pasquín con la frase: Es preferible morir de pie que vivir de rodillas junto a una fotografía en blanco y negro de la Pasionaria levantando el puño.

   La tercera planta estaba ocupada por un colchón de muelles desnortados que sugerían boqueantes peces inmersos en una balsa de petróleo, cuyo estado de conservación no aclaraba si fue carbonizado intencionadamente, si lo embebieron de vitriolo en un homicidio fallido o exitoso de su ocupante o si simplemente sufrió la voraz colonización de una hueste de ácaros.

    

   ***

    

   Bisoño parecía hallarse en su salsa entre aquel disparatado baturrillo de excreciones, tablillas, porquería y cacharros inútiles. Pablo le vio detenerse ante todos los amontonamientos para estudiarlos con empeño de arqueólogo. Separaba cada pieza, olfateando y sopesando, la depositaba con cuidado en el suelo y le dedicaba una mirada larga y filosofal.

   El semblante absorto de Piadosa continuaba prendido del dintel, ahorcado en su levitación.

   Maznar y Marcial, la avanzadilla expedicionaria, entraban los primeros en las habitaciones, las inspeccionaban, manipulando algún trasto, y emitían su dictamen de cuanto veían al tiempo que cambiaban impresiones desapaciblemente.

   Traslucían un íntimo regocijo, como si celebrasen la determinación que les había llevado a finiquitar ese extravío que traspiraba el santuario de Vulgo, habiendo desalojado a su artífice, porque era evidente que tal pandemónium inenarrable venía de muy lejos…

    

   ***

    

   Tres cuerpos como ovillos saqueados por un regimiento de coleópteros necrófagos.

   Piadosa chilló y Marcial gruñó, desaprobador.

   Crías macho de San Bernardo…

   -Debí preverlo -dijo Maznar, ceñudo-. Vulgaris parió clandestinamente.

   -Vulgo nos lo ocultó a todos -dijo Marcial.

   -Lo sorprendente es que nunca se separaba de ella.

   -La soltaría adrede cuando estaba en celo para que se quedase preñada.

   -Luego encubrió su gravidez hasta que dio a luz y de la camada sólo conservó al cachorro hembra.

   Marcial examinó los cadáveres, ayudándose de unas oportunas tenazas que había rescatado del macizo del cuarto de baño.

   -Ciertamente. Éstos tienen el cuello partido.

   -Alimentó a la hembra sin permitirle que saliera de aquí hasta que alcanzó un tamaño suficiente para que la confundiésemos con Vulgaris.

   Maznar se atusó el mostacho al tiempo que se acomodaba en un taburete cojitranco y añadió, esbozando una sonrisa condescendiente:

   -Supongo que quería reservarse a su querida perra.

   -Patético.

   -¿Por qué? -preguntó Bisoño, desprendiéndose de una máscara de carnaval veneciana que había tomado del hacinamiento de la cocina, y miró a Maznar intensamente.

   -Sabía que íbamos a por él…

   Pobre hombre, se compadeció Pablo, aunque su famoso sótano fuese un escenario poco propicio para fomentar afectos de esa naturaleza hacia el anciano.

   Antes de advertir que Bisoño se había desvanecido a causa de las fétidas emanaciones y yacía en un irregular jergón de tablillas, con las manos crispadas sobre el pecho, pensó que Vulgo, aun hallándose poseído por la vesania, había tenido la lucidez de urdir ese plan y llevarlo a cabo anticipándose a todos.

   Y su objetivo, contrariamente a lo que pensaban Maznar y Marcial, no era protegerse a sí mismo, pues al fin y al cabo su supervivencia no debía de representar gran cosa para él, sino salvar a Vulgaris.

    

   ***

    

   ¿Cómo sentirse segregado en aquella multitud abigarrada que compartía la beatitud impresa en la atmósfera?

   Pablo se desmitificaba de sí mismo al imbricarse en ese racimo de gentiles uvas: sus pies, igual que los demás, calzaban zapatos buenos y caros, de dominguero, aborregándole convenientemente.

   Embozados iban todos en la quimera de pertenencia.

   Se percibía una paz común, proveniente de la comulgación que se trasladaba de alma en alma como un bálsamo, al fluir juntos los diferentes destinos en la fraternal corriente.

   Marcial apareció a su vera, ataviado con el impoluto uniforme de Guardia Civil, fragante y luciendo la raya capilar primorosamente trazada.

   -¡Hermoso día! –exclamó.

   -Sin duda.

   A Pablo su compañía le transmitía confianza. El porte erguido, los andares castrenses y el macizo achaparramiento de carro de combate le conferían al término continuidad un significado absoluto, finito en sí.

   Caminaron invaginados en el soporífero oleaje de la marea humana, gozando de la aquiescencia que les proporcionaba.

   Marcial alzó la mirada con expresión arrogante y se detuvo, como si un obstáculo insalvable le impidiera avanzar. Pablo acompañó su gesto, atisbando en la misma dirección, hacia lo alto de la colina, donde se hallaba Vulgaris, impasible.

    

   ***

    

   Conforme se aproximaban a la capilla, Pablo se extasió ante la visión de las vidrieras, que mostraban escenas alegóricas, de retablo medieval. ¡Una Biblia plástica! Al traslucir el arrebol del sol, los mosaicos, henchidos de cromatismo, exudaban espiritualidad.

   Las broncíneas esculturas de la entrada, de tamaño natural, eran un pastiche armónico e inspirador, de rasgos renacentistas con algo de severidad griega y atletismo romano.

   -Glorioso arte al servicio de la predicación –elogió Marcial.

   Al escucharle, Pablo supo que se hallaba ligado a él por un lazo emocional que trascendía el mero compañerismo. Si le estrechase contra su pecho no alcanzaría ese grado de identificación metafísica que en verdad era… una experiencia religiosa.

    

   ***

    

   Accedieron al interior de la capilla mimetizados en el magma pastoral.

   Maznar había ocupado la presidencia en el frente de batalla, altivo. Bisoño deshojaba la margarita en un banco lateral que ofrecía una vista privilegiada de su secreto objeto de deseo. Piadosa, en un rincón, desgranaba la letanía de obsesivas preces, numerando las cuentas del rosario con dedos temblorosos, tan cabizbaja que la barbilla se le hundía en el pecho.

   Tras localizarles, Pablo no reparó más en ellos. Los cánticos y las plegarias le subyugaron como de costumbre.

   Le invadía un arrobo impropio de un simple feligrés, más creíble en naturalezas místicas, brindando un digno remate a las sensaciones que despertaba en él la filiación a los límites del rebaño parroquial.

    

   ***

    

   -El Club Social Vulgata New no tiene parangón –ponderó Marcial con orgullo.

   -Desde luego –convino Pablo.

   -¡Pensar que antes era una cueva infecta!

   -El conjunto es fabuloso.

   -Maznar ha acortado a la mitad la duración de las obras por mor de las mordidas.

   -Meritorio, sin duda.

   Tan sólo había transcurrido un año desde que el sótano fue expurgado y sin embargo el momento en que profanaron ese siniestro habitáculo se les figuraba sumido en las catacumbas de la memoria.

   -Son admirables los ajustes de Maznar. En lo que fue la trastienda de Vulgo ha ejecutado el prodigio de construir la Capilla Sestea, la Sala Teleprovista de súper pantalla panorámica para ver partidos de fútbol, tertulias políticas y reality shows, la Sala Technology Power donde conectarse vía Facebook-Twenty-Twitter y consumir consolas de videojuegos, smartphones, ipods, iphones, tablets y lo último ultimísimo en juguetes tecnológicos, así como el RestauranteCafeteríaGourmet Abrakadabra Masterchef…

   -La Capilla Sestea corrige la alarmante penuria de templos de oración que padecía nuestro distrito Hispamatrix.

   -Y la labor evangelizadora que lleva a cabo es encomiable. ¡Mírese usted mismo, Pablo! Hace apenas un año era impensable verle rezando, ¿o me equivoco?

   -Consigue que me someta a un involuntario examen de conciencia. No exagera, en absoluto. Mis principios éticos se han subordinado a una drástica reorganización. El influjo benéfico de las misas dominicales propicia esa metamorfosis que me asombra, concertando incluso el discernimiento de mi mismidad, el modo en que dispongo la rutina diaria y mi actitud hacia el prójimo y el mundo circundante.

   -¡Tal mutación es colectiva! En el barrio han disminuido la delincuencia y las malas costumbres. Los jóvenes regresan al redil. ¿Ha observado que hay menos chiquillas prostituyéndose por las calles? Muchas mozas que antaño te soliviantaban con guiños procaces ahora puede verlas en la Sala Teleprovista, peripuestas, respetables cual damiselas, culturizándose con las tertulias políticas y sintiéndose reflejadas en los reality shows.

   -Como la benjamina de Cipriana, la estanquera, que además se ha desenganchado de la heroína.

   -O la primogénita de Consuelo, la viuda de Manolo, el panadero, que se echó a la calle y a la vida a salto de mata cuando lo de su padre y andaba por ahí entregándose a cualquiera por cuatro cuartos y durmiendo bajo el Viaducto, una lástima.

   -Está más guapa y lozana.

   -¡Hasta le ha salido un novio! Y trabaja en el almacén de Paco, llevándole la contabilidad.

   -Dicen que mantiene a la madre y a sus cinco hermanos.

   -Eso gracias a los conocimientos mundológicos que ha adquirido en la Sala Technology Power de nuestro club social, donde invierte el tiempo libre en conectarse vía Facebook-Twenty-Twitter y aprender el manejo de las más avanzadas tecnologías de comunicación interpersonal.

   -Portentoso.

   -Son los milagros de la fe, Pablo, que trastoca lo descarriado y lo vuelve a su justo lugar. ¿Y qué me dice de las drogas? Antes era espeluznante pasar por ciertas plazas. Había auténticos vertederos de jeringuillas. ¿Se acuerda de Ruano, el ascensorista del Hotel Imperio, al que dieron por desaparecido y a punto estuvo de morir por sobredosis a la entrada del cine Emperador cuando andaba mendigando? Sí, hombre, ése que iba para genio porque a los seis años se desató a tocar el piano y a los ocho ya dominaba el álgebra y la geometría, el nieto de Carmenchu, la que hizo dinero con los negocios inmobiliarios.

   -Ah, ya caigo.

   -Salió en los periódicos locales. El Expreso le dedicó una portada. Pues ese mismo está haciendo el curso de Abrakadabra Masterchef para ganarse el jornal con la alta cocina.

   -Qué bien.

   -Y lo mismo con el alcohol. Las litronas de cerveza, las botellas de licor y los cartones de vino proliferaban por doquiera, evidenciando el declive prematuro de la nueva generación. Fíjese que un día me encontré a Andresín, el sobrino de Poncio, tirado por los suelos en la Plaza Mayor, echando espumarajos, porque al mocoso le había sobrevenido un coma etílico por meterse entre pecho y espalda un litro de vodka.

   -Ése tengo entendido que se ha apuntado a la catequesis y desea reformarse definitivamente.

   -Para que vea. Y con la violencia ocurre tres cuartos de lo mismo. Ya no hay atracos a mano armada a bancos y joyerías como los que protagonizaba la banda del Fuste, el chico malcarado de los Cifuentes, que iba para crápula desde chiquito. Ni tirones de bolso, que cada dos por tres había una nueva víctima. Ni reyertas callejeras que te impedían pegar ojo hasta las tantas los fines de semana por los bulliciosos enfrentamientos entre pandillas juveniles. Ni homicidios de mendigos e inmigrantes, una verdadera atrocidad, no me diga usted, escabechar a los más débiles e indefensos. Ni asesinatos en serie perpetrados por adolescentes psicópatas.

   -Eso me sacaba de mis casillas.

   -Claro, cómo puede ocurrir algo así en un país civilizado, que nuestros vástagos quieran conquistar la gloria descuartizando a sus congéneres.

   -No ha mencionado el mayor de los disparates, las degollinas en los centros escolares, como el caso del entrenador de baloncesto que se lió a balazos en el Instituto Losada llevándose por delante a diez niños inocentes antes de volarse la tapa de los sesos.

   -Así es, Pablo. Todo ello, que antes nos calentaba la cabeza cada vez que encendíamos el televisor o sencillamente paseábamos por la calle, se ha reducido a unos niveles tolerables para una sociedad desarrollada. ¡Los pipiolos otrora malversados por desórdenes de la personalidad ahora se reinsertan merced al Club Social Vulgata New!

   -Las emisiones televisivas de la Sala Teleprovista canalizan sus impulsos destructivos, las nuevas tecnologías de la Sala Technology Power obran en ellos un efecto anestésico y las delicatessen de nouvelle cuisine del Abrakadabra Masterchef acaban de sedarles para que puedan echar una cabezadita en la Capilla Sestea.

   -¡Exacto! ¡Han abandonado las plazas de la corrupción! ¿No es acaso un mágico exorcismo?

   -Afirmativo.

   En un acto reflejo, Pablo dirigió la mirada hacia la perra, que seguía impertérrita y majestuosa en lo alto de la colina.

   Al hallarse transido de la contagiosa bienaventuranza que rezumaban las paredes de la capilla, examinó a Vulgaris sin ver alterada la quietud de su alma. Apenas, quizá, serpenteaba un leve latigazo de culpa, el último rescoldo del fuego.

   El domingo siguiente incluso esa reverberación tenue habría desaparecido definitivamente…

    

   ***

    

   -Es un error confundir beneficios sociales con patrocinio de la impotencia. Una sociedad moderna ha de premiar la producción ascendente, no la descendente -dijo Maznar, lapidario.

   Marcial, Bisoño y Pablo aguardaban, intranquilos, sin comprender por qué aquella espléndida mañana vernal el director del Centro Cultural Ruedo ibérico les había convocado furtivamente, a espaldas de Piadosa, que se hallaba en su despacho, tejiendo la telaraña de abstracción autista.

   -Ya no puede desempeñar satisfactoriamente su tarea -añadió, enfático-. En lo que llevamos de año ha sufrido tres crisis nerviosas, que además de afear nuestra imagen pública, por ocurrir en entornos con testigos, la han dejado fuera de combate treinta y tres días. ¡El veinte por ciento de sus funciones son cubiertas actualmente por Bisoño, lo cual no es de recibo! Debemos reconocer que se ha convertido en una carga para el Centro Cultural Ruedo ibérico.

   Maznar se mesó las guías del bigote.

   -Lo ideal sería dispensarle un trato que combine la conveniencia con la humanidad, pero nos vemos maniatados contractualmente.

   Pablo evocó la extraña conducta de Piadosa. Todos asistían a sus zapatiestas y demostraciones de ascetismo. Durante breves periodos se transformaba en una feligresa exaltada e histriónica. Era la primera en llegar a la capilla y la última en abandonarla. ¡Expresaba su fervor religioso de una manera compulsiva! Tales ciclos provocaban cierta mejora en su rendimiento laboral, pero luego languidecía como un trasto viejo e inútil, insensible, con un rictus psicótico impreso en el rostro.

   Con frecuencia deambulaba por el centro como un espectro, encorvada, dándose topetazos contra las paredes o propinándose a sí misma violentos pescozones. ¡Reproducía la actitud de Vulgo, que tan parecidamente se comportaba durante sus últimos tiempos! Se había establecido un insólito parentesco entre ambos, hasta el punto que los pasos de Piadosa barriendo los corredores eran equidistantes a los del anciano, y al escucharlos Pablo temía encontrarse con un fantasma cuando el arrastrar de pies doblase la esquina…

   -Sólo hay una solución. El despido por incapacitación.

   La mirada de Maznar sondeaba a los presentes, buscando su anuencia y complicidad.

   Bisoño se revolvió en el asiento, visiblemente inquieto. Los últimos meses se había dedicado a estudiar la Legislación Laboral, por encargo de Maznar, pues éste había decidido que se hiciera cargo de las nóminas y mantuviese en regla las relaciones convenidas del Centro Cultural Ruedo ibérico con sus empleados, por ello sabía mejor que nadie las consecuencias que implicaba el despido por incapacitación. Además sus crecientes simpatías por la tesitura personal de Piadosa le ponían entre la espada y la pared.

   -Sería una desgracia para ella -balbució.

   -¿Por?

   -Perdería la mitad de su sueldo. Y cuando se le acabe el paro le espera la indigencia.

   Maznar se encogió de hombros.

   -Le recuerdo que la actual Legislación Laboral no fue aprobada por nuestro partido. Lo hizo Partido Socialista, con el apoyo de los votos nacionalistas.

   -¡Razón de más para impedir que ella se vea afectada por esas leyes injustas!

   Pablo pensó que Bisoño había cambiado de talante desde la muerte de Vulgo. Consagraba la mayor parte del ocio a enriquecer su formación cultural, principalmente en el terreno de las humanidades, sin tener en cuenta criterios profesionales. En más de una ocasión le había sorprendido leyendo El Capital, El Principito, Un mundo feliz o El asno de oro.

   -Esto no es un centro de la beneficencia. El aguante que hemos demostrado con las taras de Piadosa raya en la ilegalidad. ¡La situación se ha vuelto insostenible!

   Dicho esto, Maznar se concentró en su reloj de oro, indicando que daba por concluida la reunión.

    

   ***

    

   La culpa, esmaltada de bienintencionado interés, remolcó a Pablo hasta el despacho de Piadosa aquella misma tarde de finales de febrero en que la eclosión primaveral había embalsamado la atmósfera insuflándole sus fragancias incipientes.

   La pobre mujer se hallaba encogida en su escritorio, con el mentón hincado en las manos. De las comisuras de los labios pendían sendos colgajos de saliva que goteaban en la mesa. La lengua, amoratada, asomaba entre las hileras de dientes.

   Cuando por fin se avino a mirarle, sus ojos estaban tan inflamados que sugerían los protuberantes globos oculares de un sapo.

   Durante la media hora que permaneció junto a ella no pudo arrancarle el embebecimiento idiotizante, aunque estaba consciente y se había percatado de su presencia.

   Como no contestaba a ningún requerimiento, abandonó la pieza.

    

   ***

    

   -Me pregunto por qué está Bisoño tan alicaído.

   Marcial esbozó un mohín socarrón.

   -No se entera de la misa la media, Pablo. ¡Han ingresado a Piadosa en el Centro Psiquiátrico Juguetes Rotos!

    

   ***

    

   -Creo que Bisoño ha entrado en una fase de depresión endógena profunda.

   -Se equivoca. En todo caso se trata de una depresión exógena, propiciada por el advenimiento de la Parca.

   Pablo miró a Marcial con expresión ausente.

   -No le entiendo.

   -¡Usted siempre en Babia! Ayer Piadosa la palmó en el loquero.

    

   ***

    

   A pesar de la mayoría absoluta lograda por Partido Socialista en las urnas y la humillante debacle electoral de Partido Popular, Maznar aguantaba el tipo y ya estaba preparando a su delfín.

   Los últimos meses habían sido de infarto en lo referente a vaticinios y baladronadas. Los medios de comunicación afines no cesaban de bombardear al público con amenazas tremendistas. Como resultado de esa neurosis colectiva de pérdida, Marcial, Bisoño y Pablo se sumieron en un estupor que deprimía su análisis de la realidad, abjurando del ideario otrora compartido para entregarse a la autocompasión.

   En ese estado de cosas se materializó la temida alternancia de poder, que no fue tan grave, después de todo, y el mismo Marcial así lo reconoció, aunque había desplegado en su discurso un amplio abanico de catástrofes durante los días precedentes.

   A Bisoño el cataclismo político le hundió tanto como a sus compañeros, y se preguntaba cómo le afectarían las revanchas de ese enemigo que durante dos legislaturas había correteado a su alrededor como un perrito faldero.

   El coco tenía un nombre. Zaragutero. Él era el abanderado de la columna de transformaciones que no habían hecho más que empezar en el Centro Cultural Ruedo ibérico.

    

   ***

    

   -¡Mirad! –anunció una voz con espanto.

   Alguien ascendía por el cerro, apartando la maleza para saltar sobre las piedras.

   El temor se extendió entre los congregados. ¿Quién osaba profanar la tierra prohibida? Todos los feligreses atribuían a la colina un poder sacro: era un ara, una enorme piedra lustral puesta al servicio de la oración, pues su enclave secundaba a la capilla.

   Cuando se sobrepuso a la impresión de ver aquella figura elevándose hacia el omnisciente Vulgaris, Pablo reconoció a Bisoño. ¡De modo que al final se había decidido a ejecutar la arriesgada pirueta emocional!

   ¿Por qué él y no yo?, se preguntó.

   ¿Cuándo se sublevaría a sus demonios interiores? ¿En otra vida, tal vez?

   Alguien debía hacerlo, desde luego. Salir de dudas. ¡Desvelar el misterio de aquella inquisitorial estantigua!

   La ascensión se demoraba. El terreno era abrupto. La vegetación silvestre había crecido a su antojo en el reino de Vulgaris, estableciendo una frontera selvática e infranqueable. Mas la ligereza de Bisoño y su férrea determinación le permitían sobreponerse a los escollos, hasta que alcanzó la meta.

   Se detuvo, desafiante. Transpiraba tensión.

   De pronto profirió un aullido desgarrador.

   Zigzagueaban los presagios entre la muchedumbre expectante. Aunque sólo los implicados en los hechos conocían la magnitud de esa presencia canina, los parroquianos, por impregnación, habían acabado presintiéndola, y ninguno se atrevía a moverse.

   Hasta los más zafios le otorgaban un halo amenazador. Cual heraldo negro, era un vigía de lo oscuro, mas tal sospecha no se formulaba explícitamente, al flotar en el imaginario colectivo de la capilla como un tabú.

   Vulgaris representaba el mal contra el que se convocaba a Dios en las misas y celebraciones. ¡Los más fanáticos incluso le tomaban por un íncubo, la materialización misma de Satán!

    

   ***

    

   Bisoño empuñaba una pistola.

   -Vaya, la ha sacado de mi casillero –se lamentó Marcial.

   En efecto, se trataba de su arma reglamentaria de Guardia Civil, que estaba prestando múltiples servicios para hallarse jubilada, se dijo Pablo.

   Las armas poseen sus propios impulsos, filosofó, en medio del estupor, al tiempo que Bisoño giraba la cabeza para mirarles antes de encañonarse la sien y disparar.

    

   ***

    

   La nueva figura prometeica surgida en el inframundo del Centro Cultural Ruedo ibérico, el joven Zaragutero, era un primor de refinamiento y educación. Aunque perteneciese, por descontado, a Partido Socialista, su natural caballerosidad suavizaba el antagonismo ideológico respecto a Marcial, Pablo y Maznar -que ya no era el gallo del corral-, mas ponía de manifiesto que ellos, como representes de la vieja guardia, eran carcamales chapados de complejos, taras psicológicas y costumbres engorrosas.

   -No me gusta el paladín de la vanguardia –rezongó Marcial.

   -Pues domina las aplicaciones laborales de la despótica tecnología.

   -¡Usted siempre le busca tres pies al gato, Pablo!

   -Mea culpa.

   -¡Nos considera dinosaurios, especímenes de una raza a extinguir, anclada en un nivel rudimentario de la evolución!

   -Lo cierto es que los intercambios dialécticos con Zaragutero delatan mis vergonzantes lagunas. Me permito recordarle que Bisoño, antes de inmolarse, concluyó que el oscurantismo es un mal endémico entre los acólitos de Partido Popular.

   -¡Calle, calle!

   -No podemos negar que Zaragutero posee viveza de ingenio, claridad de ideas, empaque y dotes conciliadoras.

   -¿Por qué no añade también que sus disposiciones patentizan nuestro anacronismo inútil?

   -El Centro Cultural Ruedo ibérico ha informatizado sus bases de datos a la vez que se instalan innovadores sistemas de proyección, luz, sonido, riego y seguridad.

   -Ya, ya, todo ello auspiciado por el triunfante gobierno. En este novísimo concierto a Zaragutero sus destrezas le convierten en régulo, y los demás miembros del personal nos quedamos en depauperados vasallos, incluyendo al mismísimo Maznar.

   -Hay días en que ruego a la tierra que me trague. Me abochorna mi inoperancia frente al ultra tecnicismo imperante. Soy un lastre más que una ayuda.

   -Nuestras doctrinas resultan obsoletas para los servicios culturales que promueve ahora el centro –convino Marcial, vencido.

   -Tras las estúpidas intervenciones públicas de Maznar, en las presentaciones de los actos, a renglón seguido debe comparecer Zaragutero para desdecirle condescendientemente.

   -¡Cuánto me ofenden esos mentís que demuestran lo lejos que estamos de adecuarnos a la modernidad! ¡Sus reconvenciones irónicas son infumables!

   -Incluso en lo referente al pasado histórico, se zambulle en Internet como pez en el agua para matizar escrupulosamente los comentarios que apuntamos con la resbaladiza aproximación de la memoria.

   -Al rescatar datos a veces leídos hace veinte años incurrimos en toda clase de olvidos y confusiones.

   -Y además nos obcecamos en tales errores, creyendo hacerlo en honor a la verdad, irritados por la fácil e indiferente erudición de Zaragutero.

   -¡El alevín censor!

   -Que nos corrige sin siquiera molestarse, pensando que la terquedad asnal es otro de nuestros irreparables defectos de fábrica.

   -Él no necesita saber. Puede permitirse el lujo de ser perfectamente lerdo.

   -Para desarbolar cualquiera de mis sesudas teorías le basta con conectarse.

   -¡Eso es lo más lamentable, Pablo! Malgastamos días de agotador esfuerzo en asimilar el conocimiento que Zaragutero obtiene mediante un mero ejercicio de distracción online.

    

   ***

    

   A la salida de la misa dominical, que congregaba a los dinosaurios de la vecindad -los jóvenes progres se mostraban insumisos ante cualquier evento religioso-, Marcial echó a correr como un poseso para seguir la trocha hollada por Bisoño.

   Un negro presentimiento apergaminó a la feligresía.

   -¡Haga algo, por Dios! –dijo Maznar, con las hebras del bigote encrespadas, desencadenando una avalancha de comentarios, pues ya nadie cuestionaba el orden sobrenatural al que pertenecía la estatuaria vitola de Vulgaris en la cima de la colina.

   Pablo balbució una disculpa afónica, soportando el indignado pedrisco contenido en la mirada de Maznar.

   Un sudor frío le bendijo el espinazo cuando los rostros acusadores de los circunstantes se volvieron hacia él.

    

   ***

    

   En su rapto de desconcierto, no advirtió que también Maznar iniciaba el ascenso.

    

   ***

    

   Marcial había alcanzado ya la cumbre y observaba con perpleja intensidad a la perra.

    

   ***

    

   Un paso detrás de otro.

   Sus piernas explosionaron como un poderoso motor.

   ¡Se vio transitando la senda que inauguró Bisoño y ahora aprovechaban Marcial y Maznar!

   ¡Qué determinación desconocida!

    

   ***

    

   Se hallaba en la cresta de la ola, sintiéndose traspasado por aquellas pupilas ominosas.

    

   ***

    

   Su pensamiento alzó el vuelo libremente.

   Por primera vez...

    

   ***

    

   ¿Por qué te empeñas en perpetuarte en nosotros?

    

   Aquí nos tienes, más cerca que nunca, ante tu representación imborrable y desafiante.

    

   ¿Y ahora?

   ¿Aquí concluye tu cometido?

   ¿Qué esperas de nosotros, tus verdugos?

    

   ¡Fatal encuentro de extramuros incomprensibles!

    

   Y sin embargo hay en los ojos insondables de tu perra un brillo jocoso.

   Quieres jugar.

   Has cacharreado con nuestras conciencias, mofándote de nosotros.

    

   ***

    

   A causa de la sugestión que le embargaba, no pudo impedir que Marcial sacase su pistola y abriera fuego sobre Vulgaris, destrozándole la cabeza.

    

   ***

    

   Entonces supe que no eras humo.

   Me embebí de tu realidad que se impregna y mancilla.

    

   Tu sangre me saltó al rostro, cegándome, cuando ese perruno cuerpo tuyo se derrumbaba como un coloso, precipitándose por la ladera.

    

   Fuiste de nuevo ídolo caído.

   Depusiste toda resistencia, aunque persistieras en la memoria.

    

   Porque tú, Vulgo, estás llamado a no extinguirte como cualquier organismo biológico...

    

   ***

    

   ¿Qué sorpresa le tenía reservada? Debía ser algo muy importante para decidirle a transgredir el secretismo de su casa, que guardaba celosamente durante los últimos años.

   -Cuando éramos jóvenes, mucho más que ahora, vino un par de veces, ¿no se acuerda? –dijo Marcial, adentrándose en la lóbrega maraña de vetustos cachivaches que abarrotaban el recibidor.

   Esos amontonamientos a Pablo le recordaron los otros...

   Le parecía encontrarse en aquel tiempo, en el mismo ámbito. ¡Se le mostraba ahora tan cierto y vívido!

   Se trasladó de nuevo al sótano de Vulgo en el momento de la profanación. El abandono y la miseria regresaban, se los devolvían los trastos allí acumulados.

   ¿Por qué fue nuestra víctima? ¿Cómo un personaje tan insignificante pudo aventurar los acontecimientos futuros y cambiarlos a su antojo?

   -¿Le gustan mis reliquias?

   Le enseñó insignias, estandartes, escudos heráldicos, trofeos deportivos y de caza, medallas, banderines, pins, etc.

   El amplio vestíbulo comenzaba a individuar objetos oscuramente familiares.

   En ese espacio atenebrado de reminiscencias, descubrió una terracota desportillada, de gesto severo y rasgos incaicos, a imitación de las cabezas de la isla de Pascua.

   ¿Dónde la había visto antes?

   -Dígame, esta...

   -Hermosa, ¿verdad?

   Las atropelladas explicaciones de Marcial nublaron el origen de aquella antigüedad.

   ¡Qué sencillo era entregarse a la abstracción retrospectiva!

   Cuántas concomitancias reintegraban a Pablo al apocalíptico allanamiento.

   Se había cerrado el círculo del eterno retorno.

    

   ***

    

   Le invadió el hedor.

   ¿Cómo podía haberse perpetrado tan ignominiosa desidia en casa del pulcro Marcial? ¡Moraba en una pocilga!

   -Lo siento, hay un poco de desorden. Últimamente ando mal de disciplina.

   Ahora entendía por qué se mostraba tan reacio a recibir visitas.

   -Mañana dejaré esto como los chorros del oro.

   -Ya.

   -Hace mucho que no es una patena reluciente.

   -¡Dios Santo, usted...!

   -Ignoro qué me ocurre. De un tiempo a esta parte me da igual todo. ¿Juraría que ha pasado por aquí una anabolena cualquiera?

   Marcial procuraba desdramatizar, en vano.

   Su sonrisa se trocó en rictus de desahucio.

   ¿Se sentía desesperado? Inaudito. ¿Por qué razón?

   Pablo recapacitó.

   La verdad le iba percudiendo en el terruño de las clarividencias intuitivas.

   Me asombra no haberme percatado de su degradación. ¡Y yo creyendo conocer a pies juntillas las mudanzas anímicas de mis colegas, al considerarme un cronista de los sucesos acaecidos en el Centro Cultural Ruedo ibérico en torno a Vulgo y la enigmática Vulgaris, cuya presencia en lo alto de la colina ha condicionado fatídicamente nuestras vidas!

    

   ***

    

   El rostro de Marcial se cargó de ojeras súbitamente.

   Se le descolgaban por las mejillas como odres de vino.

   En la calle ululó una sirena, contagiando a Pablo su mensaje de urgente alarma.

   No podía permanecer impasible.

    

   ***

    

   Marcial cachó con tristeza un currusco de pan duro que tomó del suelo, dejando caer las migas con gesto ido.

   ¿Por qué se había encorvado y le miraba de ese modo?

   ¿Qué destilaban sus ojos?

    

   ***

    

   Pablo reparó en el arquitrabe.

   ¿De qué entablamento había sido desprendido? Lo imaginó descansando sobre el capitel de una columna. Ese fragmento de construcción no podía estar en el interior de un piso, resultaba aberrante. Pero no era la primera vez que lo veía en una vivienda. ¡Un arquitrabe, tan monumental y pesado! ¡Inverosímil!

   La boca se le llenó de un regusto agrio.

   Una estrafalaria carnavalada se estaba escenificando sin su conocimiento…

   -¿Qué sucede aquí?

   -¡Mierda, no lo sé!

    

   ***

    

   ¡Había encanecido! ¿Cómo podía sobrevenirle tal signo de vejez sin preámbulos?

   Pablo empezó a atar cabos sueltos del pasado: torpezas, comentarios, desaliños, gestos…

   Examinó la camisa de Marcial. ¿Por qué al llegar estaba bien almidonada y ahora se veía mugrienta? ¿Un equívoco intrínseco?

   ¿Quién era el objetivo de esa farsa?

   Yo, no…

    

   ***

    

   La sensación de irrealidad le sacudió con violencia.

   Hola, náusea.

   -Tengo frío –dijo Marcial, y añadió, jadeante-: Quid pro quo.

   -¿Qué insinúa?

   -Una cosa se sustituye por otra equivalente, ¿no es así?

   -Pero.

   -Sabe a qué me refiero…

    

   ***

    

   ¡Maldita jugarreta de la mente!

   Esto se sale del concierto de la lógica. No es científico ni mensurable.

   Cuando acabe la pesadilla volveré a mi normal configuración.

   ¿O el loco era él?

    

   ***

    

   Marcial se apuñeó el vientre, como si se propusiera machacárselo.

   -¡Alto!

   -¡He de hacerlo!

    

   ***

    

   El suelo...

   Las tablillas del parqué estaban levantadas, formando rimeros de tres, siete, diez, quince, treinta.

   Un símil desquiciado.

   Una reverberación mortificante.

   ¿Realidad o ilusión?

   ¿Cómo asumir tamaño desatino?

    

   ***

    

   -Esta representación ha de cincelarse en la gnosis de los presentes y los ausentes, Pablo...

    

   ***

    

   ¿Por qué se torturaban cruelmente? Piadosa. Bisoño. Y él, aunque no quisiera reconocerlo. Y Marcial, el último baluarte de la conciencia liberada.

   Era injusto y desproporcionado.

   ¿Nadie vivía libre de remordimientos?

    

   ***

    

   ¡El escarmiento justiciero es una patraña!

   ¡Lo hemos demostrado!

   Nuestra nimia iniquidad engendró fructíferos acontecimientos, principalmente la creación del Club Social Vulgata New, con todo lo que significa…

    

   ***

    

   -¿Por qué ha arrancado las tablillas del parqué?

   -Yo no lo hice.

   -¿Entonces?

   -¡Fue él, maldita sea!

   -¿Quién?

   A Pablo le enfurecía su propio miedo.

   No necesitaba una respuesta…

   -¿Dónde diablos está?

   Marcial reflexionó, mordiéndose el labio inferior, y le miró desde el subterráneo de su alienación.

   -¡Aquí, cojones! –replicó, apuñándose el pecho.

    

   ***

    

   ¿Por qué sucumbir, víctimas de nuestras propias limitaciones, al veleidoso albedrío del edénico tropiezo que instauró en nuestras almas la condición de réprobo muñeco?

    

   ***

    

   Acatando ese ardimiento que necrosaba su alma, Marcial era sobornado por la oferta compensatoria que le brindaba Cognitus: encarnar a Vulgo.

   Adecuada permuta para silenciar la culpa.

   Siendo mártir, ¿cómo reprocharse nada?

   Se volvían las tornas.

   Empero la justicia que reclamaba esa parte postiza iba dirigida a él mismo, de ahí la destrucción psíquica.

   ¿Cómo conciliar víctima y verdugo en el mismo individuo?

   Su adscripción a la capilla de Vulgata New no evitó el desastre.

   Mal servicio podía prestarle un dogma contubérnico ideado para potenciar los resortes auto-represivos.

   El templo de oración marcaba a fuego en su pellejo la irrevocable aceptación del castigo yuxtapuesto al pecado.

   ¿Quién conocía la existencia de ese funesto binomio?

   ¡Las misas lo habían zurcido, a modo de parche, hacendosamente, en todas y cada una de sus díscolas neuronas!

    

   ***

    

   Pablo se palpó los ojos.

   Ansiaba llorar, mas no recibía el beneficio de tal liberación.

   También él había sido condenado, a su estilo diletante.

    

   ***

    

   El martirologio proporciona un sumidero que oxigena las branquias de Psiquis.

   ¡Sería tan triste perecer asfixiado por los ahogos de Reconcomio!

   La complaciente anuencia del dogma de fe nos sitúa en el escenario virtual de tierra prometida donde libamos vorazmente los preceptos contenidos en su manantial de alivio y evasión.

   ¡Qué grotesca anemia!

    

   ***

    

   Vertical y tembloroso te mantienes, Enanismo de mi falta, enderezando el desliz de connivencia en esa cuerda que la mano ejecutora no afloja.

    

   ***

    

   La perversa identidad se acamaba sobre el hombre sólido y respetable, así como la lluvia y el viento se recuestan en la mies.

   Sus silbantes gemidos de moribundo eran aterradores.

   ¿Acaso actúa para mí?

   El sudor de la demencia bruñía sus miembros desmadejados.

   Le faltaba el aire. Acabaría asfixiándose.

   -¡Usted no es él, por el amor de Dios!

   Tras una vida de afectada cortesía, afloró el tuteo entre ambos con naturalidad, como un brote primaveral.

   -¿Qué estás diciendo, Pablo?

   -¡Tú eres tú, joder!

   -Siempre fuiste un iluso. ¡Todos somos Vulgo!

    

   ***

   Todos somos Vulgo…

    

   ***

    

   -¿Cómo han aparecido aquí el arquitrabe y la terracota?

   -Te los llevaste del sótano.

   -Tu miopía raya en la ceguera, Pablo.

   -¿Insinúas que un ser de ultratumba los ha traído a tu casa? ¿Quieres que me eche a reír?

   -Te gustaría, aunque no lo harás, ¿verdad? ¡Mírate el ombligo!

   -Has enloquecido.

   -¿Sólo yo?

   -Basta. Seamos sensatos.

   -¿Esperabas permanecer incólume? ¡Ingenuo! ¡Despierta! ¡No tienes ni idea del mundo en el que vives!

   -¿Hay algo que deba saber?

   Marcial se carcajeó con amargura.

   -Flipe Doncellez, Maznar, Zaragutero y ahora Rajoyo están pringados de mierda hasta las cejas. Partido Popular y Partido Socialista son dos perros con el mismo collar. Pero no te molestes en buscar al amo. Ése mora en la sombra, al pairo, moviendo los hilos confortablemente, y ni siquiera figura en la lista Forbes.

   -¿De quién hablas?

   -Luciferius Mastermoney.

   -¿Eh?

   -Así le llamaba Vulgo. El chef que cocina dollarini para los paladares más exigentes, decía jocosamente. Dueño del dinero y por ende de cualquier régimen político, incluyendo nuestras vidas. ¿Alguno de nosotros puede permitirse el lujo de dar la espalda al bien material?

   -¿De dónde ha salido ese personaje?

   -De la inopia, no, desde luego. Si fueses más avispado no te habría pasado por alto. Acude regularmente al Centro Cultural Ruedo ibérico para repartir sus famosos sobres como Papá Noel.

   Pablo denegó con la cabeza.

   -Dudo que todo el monte sea orégano.

   -Los políticos no nacen en Marte. Es absurdo exigirles frugalidad monacal cuando cualquier hijo de vecino vende a su madre para sacarse unas perras extras y seguir alimentando el consumista elenco de necesidades.

   -¿Maznar no urdió el vulgaricidio?

   -Se vio obligado a liberar espacio sí o sí. El Club Social Vulgata New de Luciferius Mastermoney era impepinable.

    

   ***

    

   Marcial escudriñó la tormenta a través de la ventana, melancólico.

   -También nosotros llovemos, ¿no crees? –dijo.

   -Metafóricamente, supongo.

   -¿Qué será de nosotros?

   -Si fuera adivino otro gallo nos cantaría...

   Pablo se sintió prendido junto a su camarada en una telaraña de fatalidad.

   Allí estaban los dos, espíritus en apariencia disímiles y sin embargo aovillados por igual bajo el hilo de la joven Cloto.

    

   ***

    

   En su rostro incierto se entreveraban las dos identidades.

   Quizá cada perfil pertenecía a un individuo.

   Un reparto salomónico.

   ¿Llegaría un momento en que Vulgo copase todo el ser?

   ¿Y luego?

    

   ***

    

   ¿En qué dehesa podemos pacer a salvo las ovejas descarriadas?

    

   ***

    

   El orfeón de presagios entonó sus salmodias condenatorias.

   La suerte retozaba entre las manos de una cíngara.

   ¿Cómo huir del fátum, sustrayéndose a una realidad endosada a traición por otros?

    

   ***

    

   Entonces llegaste tú, Silencio.

   Y con pasos leves de paloma te posaste a mis pies.

    

   ***

    

   Cuando el tiempo se desfonda, vuelven los ojos las palabras,

   Te desportillan, Viejo.

   ¡Odioso sarpullido! ¡Sal de tu cámara acorazada! ¡Te he visto!

    

   Cuando apareces, Silencio, siento que eres disparejo-aparejo del alma.

   ¡Anda, sí, arrima a mi trasero tus ascuas, no te cortes!

   ¿Qué nuevas me traes en este magno delirio de grandeza?

    

   ¿Ponzoña me das, aspereza, Paz Introspecta?

   ¡Qué gentil por tu parte, abuelo! Pondré encima queso rallado.

    ¡El calendario de mis negligencias lo utilizan ellos de papel higiénico!

    

   Mientras dures, Silencio de Tiempos Reverberados,

   Prolongarás el juego de espejos equidistantes, qué espanto.

   ¡Y yo triscando cual fauno en el laberinto del Minotauro!

    

   ¿Por qué cabrear a Razón? Pobre hambrienta.

   ¡Entrégale una sinrazón más, no seas timorato!

   A fin de cuentas el crepúsculo se viste siempre de grana y oro.

    

   Quedo entras en alacenas donde Memoria teje placentas de telarañas.

   ¿Acaso tu compartimento olvidaste, Clandestino-Delator?

   ¡Maldito polizón! ¿Quién te manda subirte a este tren?

    

   Traes mortaja como preámbulo. Absoluta Elipsis te llaman, ¿no?

   ¡Afónica y pedante anunciación de la Muerte!

   Nací en la desvencijada chalupa de Caronte, lo reconozco.

    

   ¡No voy a bajar! ¡Reniego de ese pozo sin fondo!

   Tu endeble escalera de escapulario me aterra.

   Prefiero quedarme acuclillado en mi ombligo.

    

   Malcarado, me amedrentas. ¿Llenarte a voces? ¡Ja!

   No, gracias. Sólo me salen flemas.

   Luego he de curar la borrachera. ¡Qué pelmazo es Baco, te lo juro!

    

   ¡Ay, acusadoras pedradas! ¡Me acabarás lapidando!

   Ya no me complace ser pétrea cabeza en la isla de Pascua.

   Prefiero la irrisoria Esfinge que estatuaria te contempla, sandia e idiota.

    

   ¿Por qué transitas por veredas tan angostas? ¡Vocacional ermitaño!

   Tus requiebros de tahúr no admiten devaneos, ¿verdad?

   ¡Vomito bebiendo el acíbar que hace de ti una bruja harpía!

    

   Me amustias, me abismas, me gangrenas, me acartonas.

   ¿Quizá, por ventura, también ensanchas la cápsula del glande?

   No te enojes conmigo. ¡Permíteme un hálito jocoso, cabrón!

    

   ¡Venga, vuelve a preñar la noche con tu lefa!

   En ella te desenvuelves como pez en el agua, ¿no es así?

   Telúrico, hijoputa, auspicioso…

    

   Cual arúspice escarbas los despojos del día ya finito,

   Buscando presagios que son de la Biblia un burdo plagio.

   Y entre tanto forman mis anhelos su cortejo de plañideras.

    

   Sé que no admites usanzas ni dislates, magistral chef.

   ¡Ve a exigirle a otro que saque al ratón de las entrañas del gato!

   Mi época de mago acabó cuando mi padre se folló a mi madre.

    

   Amante celoso y desconsiderado. ¡Puto! ¡Promiscuo!

   ¿Qué pretendes de mí? ¿Qué me reclamas?

   Me duele la mano de tantas pajas. ¡Baraja los naipes, joder!

    

   ¡A la mierda con tu mudo abecedario!

   Sólo sabes reinventar de las historias sus Quijotes.

   Ayer bailé desnudo la danza del vientre en tu iglesia, ¡te lo perdiste!

    

   Sagaz, como el litúrgico adviento, olfateas los rastros de la desmemoria.

   Alcanzas estaciones perdidas y objetos perdidos y consigues olvidar.

   ¡Claro que me desvivo por besarte, zorro! ¡Tengo el culo lleno de callos!

    

   ¿Te ríes? Lo sé, sin ejercerse bosteza el semen en mi polla.

   No soy hombre, ni bestia ni funeral.

   Tan sólo un pasquín bienintencionado en la pared de un muladar.

    

   ¿Otra vez traspones a hurtadillas las cámaras del ego sin restañar?

   ¡Te pillé, Matusalén! ¿Pretendes procurarme aliviador consuelo?

   ¡Mendaz! ¡No me supliques más! ¡Me quedé bizco de mirar tu camafeo!

    

   Abundas en guasonas señas que me hieren. No te mofes de mi suerte.

   Sólo escúchame. Limítate a tu tácito cometido.

   Mañana Dios dirá…

    

   ***

    

   Por fin había terminado de leer La historia interminable de Plutocrato a la sombra del punica granatum, intentando desmadejar la enredadera contubérnica.

   Al cerrar el libro, pensó:

   No puedo seguir guardando silencio. ¡No me omitiré más a mí mismo! He de hacer las paces con Conciencia. El corrupto y decadente régimen de Rajoyo -el sustituto de Zaragutero- ha demostrado que el bipartidismo y su maniqueo concepto izquierda-derecha son una estafa democrática. Podemos hacer política de otra manera.

   Y se dirigió jubiloso al colegio electoral.

   Al llegar vio a un individuo asombrosamente parecido al Sr. Burns, el jefe de Homer Simpson, frotándose las manos con fruición.

   Corría el año 2015…

    

   ***

    

   Epístola póstuma

    

   Apreciado Pablo:

   Le escribo allende el comecocos vitae para advertirle que no puede subsanar su yerro de omisión depositando un voto en las urnas.

   Seamos realistas, Luciferius Mastermoney –también conocido como Don Money- nos ha sometido a propios y extraños.

   Como es natural, la democracia sufre la misma servidumbre. Los políticos, al margen de sus siglas partidistas, son incapaces de adoptar medidas que atenten contra los intereses de Don Money. Por eso cuando algún ladino-Aladino tira de la alfombra y el populacho descabeza a los títeres, Luciferius Mastermoney compra nuevos fantoches para el teatro de marionetas con el que nos ha idiotizado, y se reanuda la función, es decir, él sigue cocinando dollarini a cascoporro.

   Para emanciparse de ese vasallaje, los pueblos necesitan exhumar la soberanía que les ha arrebatado Mendax Globalizations, factótum de Don Money, lo cual, a estas alturas, es ya una utopía.

   Si usted quiere conocer su propio arbitrio, le aconsejo que tire a la basura el disfraz consumiautista que le han vendido y se mude a Auroville o a las islas Auckland.

   Hágame caso, sabe más el Diablo por viejo que por diablo…

   Siempre suyo,

   Vulgo

    

   ***

    

   Tras leer en sueños aquella revbeladora carta, Pablo vio en la Wikipedia que Auroville era una comunidad situada en la India, así que hizo un corte de mangas al Centro Cultural Ruedo ibérico y tomó las de Villadiego.

    

   ***

    

   Al arribar a la isla Adams, el aventurero neozelandés vio a una especie de Robinson en la playa que le saludó así de alegremente:

   -¡Hola, amigo! Le diré mi nombre, sin omitir ninguna letra. Me llamo Liberum Conscientia, para servirle.

   Luego hizo un fuego y se puso a bailar alrededor de él como un indio salvaje.

    

   Fin
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